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INTRODUCTION 


La philosophie du droit a toujours été solidaire des conceptions 
générales professées sur l'homme et la société, bien qu'elle ait 
souvent redressé ces conceptions. La sophistique fit de l'homme 
la mesure de toutes choses et opposa aussitôt à la loi des cités 
égales pour toute la nature c'est-à-dire la force inégale des 
désirs et des passions (1). La dialectique de Socrate et de Platon 
qui vit dans l'homme avant tout une intelligence apte à saisir 
l'universel conçut la loi, soit comme une expression de la raison 
(2), soit comme un moyen de réaliser la raison dans une huma- 
nité imparfaite (3). Identifiant la raison humaine et les lois de 
l'univers, les Stoïciens en conclurent à la possibilité d'une cité 
du monde en laquelle prendrait fin l'antithèse de la nature et de 
la loi. De cette idée résulta dans les temps modernes le droit des 
gens (4) lequel fut d'ailleurs comme on l'a remarqué une simple 
extension du droit romain aux relations des peuples. La philoso- 
phie des modernes ne devait pas tarder à modifier l'idée du droit 


(1) Plalon, Gorgia8. 

(2) Platon, Criton. 

(3) Platon, Le politique ; Lois. 

(A) Sumner-Maine, l Ancien Droit, traduction de M. Courcelle-Seneuil, 
ch. IV, p. 91 et 359. — Grotius, Le droit de la guerre et de la paix, trad. 
Pradier-Fodéré, prolégomènes. 
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de la nature et des gens. Subordonnant chez Descartes et chez 
Rousseau, en cela élève de Descartes (1) le jugement à la vo- 
lonté, affirmant avec Kant le primat de la raison pratique sur la 
raison pure, pour conclure avec Fichte que le moi est l'être lui— 
.^ même et avec Maine de Biran que le moi ne se connaît primiti- 
vementque dans l'effort qui l'oppose à toute autre chose que lui, 
elle devait justifier cette doctrine qui fait dépendre l'existence 
des sociétés humaines du consentement explicite de leurs mem- 
bres. En même temps, une demi-science qui répudiant les don- 
nées de l'histoire, méconnaissant la solidarité qui unit les géné- 
rations semble réduire la fonction de la société à la production et à 
l'échange des richesses, confirmait empiriquement la théorie du 
contrat social en mettant les fins de l'activité privée au-dessus de 
toute fin collective (2). 


(1) Rousseau, Emile, Profession de foi du Vicaire Savoyard. 

(2) Le terme de demi-science n'est pas excessif si l'on considère la série 
des postulats que suppose l'économie politique dite orthodoxe. Le prin- 
cipal de ces postulats est une véritable contradiction in adjecto. C'est 
celui de Yégoïsme équitable, c'est l'idée que la généralité des hommes 
peut, sous la loi de l'offre et de la demande, prendre pour règle l'exploi- 
tation de la détresse sans qu'il en résulte une habitude d'esprit propre à 
engendrer le crime sous la double forme de la fraude et de la violence. 
Or, la statistique morale, en montrant que la criminalité croit avec le prix 
des objets de première nécessité, semble avoir fait justice de ce postulat 
et réduit à leur juste valeur les bienfaits de la spéculation et de l'accapa- 
rement. — Un autre postulat qui atteste le peu de sens historique des 
économistes est celui de la liberté du travail considérée par eux comme 
un fait naturel et initial. Or, l'histoire n'atteste pas seulement l'asservisse- 
ment universel des producteurs, mais encore l'action du passé sur le 
présent, dans le domaine économique au moins autant que dans les 
autres, en sorte qu'exiger la liberté absolue du travail sans certaines me- 
sures éducatrices et sans certaines garanties au profit des esclaves éman- 
cipés, c'était vouloir la continuation de l'esclavage sous une forme 
détournée. — Nous ne disons pas que ces mesures n'aient pas été prises 
et que ces garanties n'aient pas été donnée*. Nous ne sommes pas de ceux 
qui identifient le prolétaire moderne et l'esclave antique. Mais si le sort 
des classes laborieuses n'est pas pire, c'est que la démocratie a su s'af- 
franchir en quelques points de la superstition des doctrines économiques. 
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De notre temps, la psychologie expérimentale et comparative 
jointe à la science empirique des sociétés ne pouvait manquer 
d'imprimer une tendance nouvelle à la philosophie du droit au 
risque de lui faire traverser une crise. La première de ces scien- 
ces a vu, sinon dans l'essence, aji moins dans les phénomènes de 
la personnalité, une corrélation générale des états de conscience 
et des états physiologiques, un produit complexe et instable con- 
ditionné par le milieu social et par le passé de l'espèce. La 
sociologie a repris à la théologie, en la corrigeant, l'idée de la 
solidarité humaine et à cette lumière a éclairé les faits sociaux. 
Aux regards de l'historien, les générations ont paru unies par 
une chaîne souvent dissimulée, mais d'autant plus malaisée à 
briser qu'elle est plus ténue (1). Aux yeux du véritable écono- 
miste, un consensus a associé dans une mutuelle dépendance 
toutes les formes de l'activité humaine. On a reconnu que l'in- 
dustrie dépend, non-seulement de la science positive, mais encore 
de l'activité esthétique (2). On a même montré que les fonctions 
économiques auxquelles la dogmatique de Vègoïsme (3) décorée 
du nom usurpé d'économie politique avait accordé une sorte de 
souveraineté et d'action directrice sur la civilisation sont en 
réalité subordonnées aux conditions de l'existence nationale (4). 
Dès lors il devenait légitime et nécessaire de chercher à édifier 


(1) Il faudrait citer ici presque toutes les œuvres historiques impor- 
tantes. Bornons-nous à citer: Fustel de Coulanges, Préface de Y Alleu. Ici. 
Introduction aux Origines du système féodal, ; Albert Sorel, L'Europe et 
la Révolution française, 1 vol.; Hauréau, Histoire de la philosophie 
sco las tique, 3 vol.; Henry Maine, Œuvres, etc. 

(?) Tarde, Les lois de limitation, passim. — Bourdeau, Les forces de 
l'industrie (Alcan). 

(3) C'est la qualification qu'y applique Lange dans un substantiel cha- 
pitre de son Histoire du matérialisme (trad. Pommcrol, t. II, 4° partie, 
ch. I • L'économie politique et la dogmatique de Vègoïsme). 

(4) Roscher, Die Grundlage der National Œkonomie, traduit par 
Wolowsky. — Voir l'analyse donnée par M. Durkheim des travaux de 
MM. Schœnberg, Wagner, Schmoller, Revue philos., t. XXIV, p. 33 et ssq. 
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une philosophie du droit qui ne sacrifiât pas la solidarité sociale 
à l'individu. 

Les spéculations de la philosophie du droit, les œuvres de 
Spinosa, de Locke, de Rousseau, de Kant, de Fichte, dont l'es- 
sence a été exprimée et les lacunes comblées par tant d'œuvres 
plus récentes, conservent encore sur maint esprit une autorité bien 
explicable. L'humanité n'en oubliera jamais les services Nous 
lui devons le droit des gens qui, en dépit des apparences, a tou? 
jours gouverné plus complètement les rapports des peuples ; nous 
lui devons l'épuration et l'adoucissement des législations pénales, 
la disparition des faux délits, hérésie, lèse-majesté, celle des 
peines cruelles ou injustes comme la confiscation ; nous lui de- 
vons, au moins en France, la responsabilité du pouvoir poli- 
tique et la première idée des institutions républicaines ; enfin, si 
l'esclavage a disparu de la surface du monde civilisé et si chez 
les barbares, il est tenu de se cacher, c'est encore à la philosophie 
du droit que l'humanité en est redevable (1). 

Cependant, tentera-t-on de relever les droits de la tradition 
au profit d'esprits qui ont mis leur honneur à abaisser la tradition 
devant la critique ? Eblouie par sa propre gloire, la philosophie 
se bornera-t-elle en ce domaine à contempler ses œuvres an- 
térieures en aspirant l'encens que l'opinion vulgaire lui fait 
respirer ? Il serait peu respectueux de le supposer. Rabaissons- 
nous le rôle de Descartes si nous exprimons l'idée qu'il a impar- 
faitement conçu et imparfaitement expliqué l'unité des phéno- 
mènes physiques ? le rôle de Bacon si nous disons qu'il n'a pas 
clairement exposé la nature de l'induction et les conditions de la 
méthode expérimentale ? Qui le croira ? De même nous ne ra- 


(1) Nous faisons peut-être ici à la philosophie du droit la part trop large. 
Les idées abstraites ont eu moins de part que les sentiments sympathiques 
à la croisade contre l'esclavage. Les Wilberforce, les John Brown, les 
Gordon, obéirent à d'autres motifs qu3 le culte de l'autonomie de la per- 
sonne. — Néanmoins la philosophie du droit a prêté aux sentiments sociaux 
une voix et des formules. 
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baissons pas l'ancienne philosophie du droit en pensant que de 
nouvelles données psychologiques et historiques nous permettent 
de tenter, avec l'appui d'une méthode plus sûre, l'examen des 
problèmes qu'elle a mal ou insuffisamment résolus. 

Tous les problèmes, en effet, reçoivent d'elle une solution 
unique qui en constitue le défaut commun. Cette solution, on le 
sait, est Je dogme de l'individualisme/] L'alpha et l'ômegadela 
métaphysique du droit consiste à opposer la personne à la société, 
à doter la première d'un veto inviolable, à la déclarer au nom de 
l'infaillibilité de la conscience individuelle juge souverain des 
devoirs que la société peut exiger d'elle. De là un système de 
contradictions qui fait du droit philosophique une pure dialec- 
tique. 

Tout d'abord le point de départ est une visible pétition de prin- 
cipe. On suppose que la personne serait sans le concours de la 
société telle que Ta faite l'éducation sociale prolongée pendant des 
siècles. On passe sous silence le concours que les facultés intel- 
lectuelles de l'individu ont pu recevoir de la culture. Peu importe 
aux défenseurs de cette théorie que l'enfant reçoive du milieu une 
langue à flexion ou une langue agglutinante (1), des conceptions 
scientifiques qui exercent sa pensée, ou des conceptions fétichistes 
qui la paralysent. Ses facultés seront les mêmes et dans les deux 
cas atteindront spontanément le même développement. La cons- 
cience morale sera la même, qu'on ait sous les yeux pendant son 
enfance les sacrifices du Dahomey ou les exemples de la charité 
chrétienne. La conscience est présumée tirer ses attributs de son 
propre fonds. 

Ce premier sophisme conduit à en commettre un autre. La spé* 


(\) La civilisation ne s'est développée que chez des peuples parlant des \ 

langues à flexion. Les races* condamnées aux langues agglutinantes sont 
restées barbares et, le Japon excepté, n'ont même pu s'assimiler la civili- 
sation des Aryens et des Sémites. Voir sur ce point Challemel-Lacour 
résumant les conclusions de Guillaume de Humboldt, Philosophie indivi- 
dualiste. 


r~ 
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culation philosophique prétend appuyer le droit sur le devoir, 
mais quand on cherche quel contenu précis elle assigne au devoir, 
on s'aperçoit qu'il n'y en a pas d'autre que le droit. Le devoir 
précis, strict serait l'obligation de respecter l'inviolabilité de la 
personne humaine, en laquelle par définition serait l'essence du 
droit. Le droit repose donc sur lui-même, c'est-à-dire en dernière 
analyse sur l'affranchissement de la conscience individuelle, 
érigée en juge suprême de la conduite. — Il n'en serait pas de 
même si l'on assignait pour contenu au devoir le sacrifice, le don 
de soi à autrui, la charité. Mais tandis que la morale sociale 
digne de ce nom est à peu près unanime à définir comme une 
obligation rigoureuse le devoir pour le fort de se donner au 
faible, pour le savant de distribuer sa science à l'ignorant, pour 
l'homme de protéger la femme, pour le père de donner sa vie à 
l'enfant, pour la génération présente de se sacrifier à la généra- 
tion future, pour le particulier de se dévouer à la nation, la phi- 
losophie du droit hésite quand il faut définir les relations de la 
charité et de la justice. — Sans doute Locke citant Hooker assi- 
gne pour fondement au droit naturel une vague charité ; l'esprit 
général de la théorie de Spinosa est le même : l'un et l'autre sont 
d'ailleurs en ce point les échos du stoïcisme. Mais il est douteux 
que Kant ait pleinement reconnu le caractère obligatoire de la 
charité : il la réduit à la maxime universelle de l'amour de soi 
Fichte, surtout dans sa seconde philosophie subordonne la justice 
à la charité (1), mais la méthode mystique à laquelle il recourt est 
au fond l'absence de méthode. Il faut s'adresser aux dissidents de la 
philosophie du droit pour trouver une réponse satisfaisante. 
Lamennais rattache le droit et le devoir aux deux lois générales 
des êtres « la loi d'unité qui les relie à Dieu source de leur être ; 
la loi d'individualité qui est la condition de leur être hors de 
Dieu (2) ». « L'un de ces éléments, l'unité infinie est le bien pur, 


(1) Fichte, Méthode pour arriver à la vie bienheureuse, trad. fr. avec 
introduction d'Hermann Fichte. 

(2) Lamennais, De la Société première et de ses lois t p. 2t. 
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puisqu'il est Dieu. L'autre l'individualité finie, considérée exclu- 
sivement en soi, sans liaison avec son principe, est le mal pur 
puisqu'il imprime à l'être un mouvement qui l'éloigné de Dieu ou 
du principe de l'être (1). » « Ces deux tendances, Tune vers soi, 
l'autre vers Dieu, d'où naît celle des êtres les uns vers les autres, 
l'une conservatrice de l'individu, l'autre conservatrice du tout 
forment ensemble la loi suprême et universelle de vie ; dans leurs 
relations avec les êtres intelligents et libres, ces tendances vitales 
constituent le dr oit et le devoir, dès lors le droit et le devoir n'étant 
à l'égard de l'homme que la loi de vie dans ses rapports à la na- 
ture humaine, la loi selon laquelle tout dans la création est et 
continue d'être par l'union à Dieu et par l'union mutuelle des 
êtres, le droit et le devoir ou la loi de vie est la Religion même en 
ce qu'elle a de plus intime, de plus directement relatif à sa fin 
qui est de lier les êtres, de leur imprimer un mouvement commun 
vers l'unité dans laquelle se résume la vie : utunum sint(2). » — 
Telle est, avec des différences métaphysiques appréciables, la 
théorie de M. Secrétan. Pour pouvoir se donner comme on le 
doit il faut pouvoir se refuser : de là le droit. — Tout autre est la 
solution de M. Fouillée qui fait de la charité une espèce de la 
justice, la justice réparative. — Mais, répétons-le, ce sont là des 
opinions dissidentes.VL'esprit général de la philosophie du droit 
est hostile à l'amour. Elle y voit la grâce, c'est-à-dire l'arbitraire. A 
cet égard Michelet et Proudhon en ont assez fidèlement exprimé 
les conclusions (3). Elles se retournent contre la théorie, car on ne 
mutile pas le devoir sans se blesser soi-même. Le devoir est de se 
donner ; il y en a une raison logique et téléologique : c'est qu'il 
est impossible de se prendre rationnellement pour terme de son 


(1) Lamennais, ibid. 

(2) Lamennais, Société première, p. 173. 

(3) Proudhon, La justice dans la Révolution et dans l'Eglise (notam- 
ment la 2* étude sur le Mariage). — Michelet, Histoire de la Révolution 
française, introduction, l rè partie. Voir la réfutation qu'en a donnée M. Paul 
Janet dans sa Philosophie de la Révolution française. 
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action et de vivre vraiment en renfermant toute sa vie en soi. La 
charité est donc contenue implicitement dans la volonté de vivre. 
Mais pour réaliser l'idéal exprimé par la formule de Comte : 
Vivre pour autrui, il faut vivre. On ne peut communiquer que 
l'énergie que l'on possède. On ne peut distribuer que les richesses 
dont on a la propriété, répandre que la science que l'on a acquise. 
Par conséquent, nul ne peut être vraiment charitable si sa libre 
activité altruiste ne lui est garantie. D'un autre côté, si j'ai le 
devoir de soulager la détresse, j'ai à fortiori celui de ne pas 
l'aggraver. Le droit est donc, non le contenu, mais la condition 
logique et même physique du devoir, si vraiment le devoir est la 
charité. Par conséquent, en une société donnée, le droit croîtra, 
non avec l'individualisme, mais avec l'altruisme . 

L'impossibilité d'expliquer autrement que par un sophisme les 
relations du droit et du devoir n'est pas la dernière objection que 
la logique puisse faire à la philosophie du droit. Nous avons dit 
que celle-ci arrive à donner pour fondement au droit, non le 
devoir, mais sous le nom d'autonomie, l'affranchissement total de 
la conscience individuelle. Selon beaucoup d'esprits, ce fondement 
suffirait. ', Or, à nos yeux, l'autonomie absolue de la conscience 
n'est rien moins que la ruine du droit. Il ne faut pas, en effet, la 
confondre avec la liberté de conscience, ou compétence de l'indi- 
vidu à juger seul des devoirs auxquels peut l'astreindre l'idée de 
Dieu et à choisir seul les voies de son salut. La liberté de 
conscience est une des applications du droit et est sacrée à ce 
titre ; mais elle a pour limite et conditions toutes les autres appli- 
cations du droit, par exemple le respect dû à la vie humaine. Nul 
ne réclamera logiquement le respect pour la religion du Dahomey, 
jetant aux sabres des exécuteurs ses corbeilles vivantes ou pour 
le culte de Huixilopôtchli exigeant le tribut annuel de centaines 
de cœurs extraits de poitrines humaines. Nul n'admettra que 
l'Etat garantisse à une association de consciences la pleine liberté 
religieuse sans leur demander en retour le respect de la pleine 
liberté scientifique et de la pleine liberté „ politique. Au contraire, 
l'autonomie absolue delà conscience individuelle fait celle-ci juge 
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du caractère obligatoire des devoirs sociaux. Il lui appartient de 
s'en délier ou de s'en imposer de contradictoires. Pour conserver 
la distinction introduite par Socrate, la liberté de conscience 
proprement dite fait la conscience individuelle juge du saint, 
non du juste, car c'est au nom de la justice qu'elle est juge du 
saint. La doctrine de l'autonomie la fait juge et du saint et du 
juste. Par là, elle lui permet de nier, non seulement le saint, mais 
le juste, et finalement de se nier elle-même (1). 

Ces contradictions de la philosophie ont été accusées d'abord 
grâce aux efforts faits pour en mettre les principes en pratique, 
puis par les progrès de l'histoire, de la psychologie des peuples 
et des études sociologiques. La pratique a montré combien peu 
l'ordre juridique peut se passer delà charité. On a^u surtout 
régner et se développer l'équivoque qui fait bénéficier les préten- 
tions anarchiques de la conscience individuelle du respect légi- 
time accordé à la liberté de conscience. D'une part, tout effort 
civilisateur de l'Etat, surtout dans le domaine de l'enseignement 
populaire, s'est vu dénoncer comme un odieux attentat aux droits 
de la croyance ; d'autre part la liberté de penser est devenue 
l'excuse dont se sont couverts les débordements d'une littérature 
sans pudeur et les sauvages écarts d'une secte qui, tirant de l'in- 
dividualisme ses conséquences extrêmes, mais peut-être impli- 


(1) Ce point est la grande leçon que Quinel a retirée de ses études sur 
les Républiques italiennes, sur l'affranchissement des Pays-Bas, et enfin 
sur la Révolution française. La liberté religieuse peut être un principe 
de despotisme quand on n'y apporte pas un correctif nécessaire ; elle peut 
en effet autoriser tous les attentats à la vie humaine, à la recherche 
scientifique, à la liberté politique. Il doit être admis en principe que la 
liberté religieuse ne peut être une cuirasse à l'usage de ceux qui font 
profession de nier l'intégrité du droit. Ce que Quinet n'a pas assez vu, 
c'est que la souveraineté de la conscience individuelle en toutes les ma- 
tières de morale peut autoriser la constitution d'une de ces théocraties 
quïl dénonçait si justement à nos défiances et à notre aversion. De même 
que rien ne peut ni pratiquement ni logiquement empêcher l'extrême dé- 
mocratie d'abdiquer devant le césarisme, rien ne peut empêcher une cons- 
cience autonome d'abdiquer devant la théocratie. 
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cites, se déclare résolument anarchique. Sans doute la philoso- 
phie du droit ne produisait pas elle-même ces maux, mais, grâce 
à elle, l'égoïsme, la subtilité théocratique et les passions antiso- 
ciales semblaient couverts de la majesté du droit. Si l'Etat a ignoré 
ses droits (1) ou ne s'est risqué que bien timidement à les reven- 
diquer, la philosophie du droit est la coupable. L'idée que l'in- 
dividu est le créancier éternel de la société, que celle-ci a besoin 
de son consentement pour exister, qu'elle peut voir son fonction- 
nement suspendu par le veto individuel, cette idée a suscité toutes 
les revendications et paralysé les répressions salutaires. Or, c'est 
elle que la science a détruite. Du créancier hautain, elle a fait un 
débiteur insolvable. Elle a montré dans chaque état de civilisa- 
tion, non seulement la source des commodités et du bien-être de 
la personne, mais la limite du développement de ses facultés. La 
linguistique a prouvé, bien qu'encore insuffisamment, combien 
une langue monosyllabique ou agglutinante est un instrument 
intellectuel imparfait si on la compare à une langue à flexion. La 
physiologie cérébrale a enseigné quel secours le développement 
du cerveau reçoit du langage et de l'écriture (2). Une loi encore 
vague, mais appuyée déjà par un nombre suffisant de preuves, 


(i) L'Etat a ignoré ses droits. Une telle assertion peut sembler étranger 
en un temps où Ton est plutôt porté à dénoncer les empiétements de 
l'Etat. La vérité est que les droits de l'Etat sont identiques à la vraie 
liberté du travail et à la vraie liberté de conscience. (J'entends par là une 
liberté de travail qui puisse être garantie aux plus ignorants et aux plus 
pauvres, et une liberté de conscience qui ne soit pas le privilège d'asso- 
ciations religieuses ou irréligieuses puissantes et constituées de longue 
date.) Bien des maux eussent été évités si l'Etat avait eu plus tôt et plus 
nettement conscience de ses droits. Quant aux équivoques auxquelles peut 
donner lieu le principe de la liberté de conscience, il suffît pour se con- 
vaincre de leur danger de lire les tristes arguments de M. Beaussire 
contre l'obligation et l'égalité du service militaire. La délicatesse do la 
conscience morale et religieuse devrait suffire, selon lui, à affranchir cer- 
tains privilégiés de cette obligation ! 

(2) Charlton-Bastian, Le cerveau, organe de la pensée, trad. fr., t. II, 
ch. XXVIII et XXIX. 
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rattache le dévelûppemeut de la conscience individuelle à celui 
de la civilisation générale : la différence entre l'enfant et l'adulte 
est d'autant plus grande que la civilisation scientifique, esthéti- 
que et industrielle est elle-même plus développée (1). Dès lors, il 
appert que l'individu doit à l'éducation sociale la meilleure part 
de cette personnalité, dont, selon le mot de M. Ravaisson, on l'in- 
vitait à décréter l'apothéose (2). 

On a remarqué que toute crise de la philosophie provoque une 
résurrection et un épanouissement temporaire du matérialisme. 
Or, la philosophie du droit a aussi son matérialisme. Il prend 
même ordinairement deux formes : l'une est le hobbisme, simple 
version philosophique du droit romain-bysantin, qui ramène le 
droit à l'ensemble des commandements de l'Etat confondu lui- 
même avec le gouvernement ; l'autre identifie le droit et le besoin 
physiologique individuel. Le conflit de la métaphysique du droit, 
et de la science positive devait susciter une renaissance des deux 
têtes du matérialisme juridique. En Allemagne, M. Jhering, dans 
un ouvrage intitulé la Fin dans le Droit (3), et où tout semble 
n'être pas à rejeter, identifie le droit avec la contrainte de l'Etat 
et finalement avec la force. En Angleterre, M. Spencer dresse 
après tant d'autres Y Individu contre l'Etat ; mais la personna- 
lité qu'il oppose à la société n'est plus le sujet de la raison pure 
pratique, c'est l'organisme individuel réclamant la liberté néces- 


(1) Voir Hovelacque, Les nègres de l'Afrique sus-équatoriale (Biblio- 
thèque anthropologique), 2 e partie. — Les nègres constituent la partie la 
plus importante et la mieux étudiée de l'humanité incivilisée. Or, la presque 
unanimité des témoignages est que le nègre reste sa vie entière c avec les 
illusions, les passions et les réflexions égoïstes de l'enfance ». — La plu- 
part des autres populations sauvages leur ressemblent. On peut donc 
induire que la civilisation est mesurée par un écart entre les pensées et 
les émotions de l'adulte et celles de l'enfant. Ceci est pleinement confirmé 
par l'histoire de l'esprit humain. 

(2) Ravaisson, Allocution citée par Fouillée. Critique des systèmes de 
morale contemporaine, p. 351, note 2. 

(3) Jhering, Der Zweck im Recht, analysé par M. Durkheim, Revue 
philosophique, t. XXIV, p. 50 et suiv. 
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saire à la satisfaction de ses appétits (1). Le plus piquant est que 
le philosophe anglais prétend déduire de la science sociale, conçue 
il est vrai comme une province de la biologie, une négation aussi 
brutale de la sociabilité. La théorie anglaise témoigne sans s'en 
douter en faveur de la théorie allemande. Si l'homme n'est rien 
hors du système d'appétits égoïstes décrit par Spencer, un gou- 
vernement despotique, servi par une force irrésistible, est évi- 
demment nécessaire pour le contenir. 

Mais qui créera cette force, qui la conservera et lui assignera 
ses fins ? Encore l'égoïsme, celui d'une dynastie ou d'une caste 
substitué à celui de la pluralité des individus. Le matérialisme 
juridique livre bien vite le secret de sa faiblesse et ce n'est pas 
aujourd'hui qu'il peut espérer contenter les esprits. 

Plus que jamais, il est nécessaire de se rendre compte des ori- 
gines de l'idée de droit et d'en étudier les relations avec les lois 
psychologiques et les généralisations de l'histoire. 

Selon la spéculation métaphysique, l'idée de droit exprimerait 
le respect de la personnalité exigible par la contrainte. Ana- 
lysons cette idée et nous y découvrons trois éléments : 

1° La notion de l'exigibilité, notion à priori, mais purement 
formelle, car elle nous apprend que quelque chose est exigible de 
nous et exigible pour nous, sans nous apprendre quelle est cette 
chose ; 

2° La notion de la contrainte, notion purement empirique, vu 
qu'elle implique l'expérience du plaisir et de la douleur ; 

3° La notion du respect de la personnalité, notion empirique 
sans douté, mais qu'à la rigueur on peut demander tout entière 
à l'expérience interne. 

De cette triple notion résulte nécessairement l'idée d'un Etat 
ou puissance publique fondée sur le contrat social. En effet le 
contrat social serait le seul moyen de créer une contrainte limitée 
aux conditions du respect de la personnalité, toute contrainte 


(1) Spencer, L'individu contre l'Etat, trad. fr., p. 142 et suiv. 
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créée sans le consentement exprès des personnes sur qui elle doit 
s'exercer, "risquant fort de poursuivre d'autres fins que les fins 
individuelles (1). 

Or : 1° L'idée du contrat social n'est pas seulement en désac- 
cord avec toute expérience (et même avec la loi historique du 
passage de l'Etat au contrat) ; elle est contradictoire. H est aussi 
impossible de la concevoir réalisée au terme de la société qu'à 
l'origine. Un contrat implique par hypothèse un pouvoir préexis- 
tant qui le sanctionne, tout au moins un pouvoir spirituel. Or, 
à priori, de l'idée de deux ou plusieurs libertés pures, on ne 
peut déduire qu'une convention limitative et sans garant. Un 
traité de paix n'est pas un traité d'alliance ; encore moins est-ce 
la formation d'une confédération d'Etats ou d'un Etatfédératif (2). 
L'amour ou tout au moins la solidarité contre un danger commun 
peut seul déterminer des puissances indépendantes à passer de 
l'autonomie à l'association. On n'a pas assez remarqué que Rous- 
seau assigne pour origine à son contrat social l'alliance contre les 
forces naturelles. 

2° Le respect de la personne est une notion confuse et équi- 
voque, une notion qui selon le sens attaché au mot « personne » 


(1) Nous ne comprenons pas dans ces critiques l'hypothèse d'un contrat 
social appliqué exclusivement à la formation du pouvoir politique et aux 
relations des gouvernants avec les gouvernés. Une telle hypothèse n'est 
ni contradictoire, ni contraire à l'expérience. M. Luchaire a montré qu'elle 
a été invoquée au moyen-àgc dans les stipulations de certaines chartes 
communales, notamment de la charte de Bayonne. (Luchaire, Les com- 
munes de France à l'époque des Capétiens directs, p. 24.) 

(2) On sait que le droit international distingue la confédération d'Etats 
(Staatenbund) et l'Etat fédératif (Bundéstaat). Dans la première, les Etats 
confédérés conservent à l'égard de l'étranger une souveraineté au moins 
nominale ; dans le second, cette souveraineté est dévolue tout entière à 
la fédération. Le contrat social tel qu'il est généralement exposé, établi- 
rait entre les personnes un lien aussi étroit que fait l'Etat fédératif entre 
les provinces fédérées. — Ces analogies, tirées du droit des gens, sont 
légitimes; on l'a toujours considéré comme le symbole empirique du droit 
naturel. 

2* 
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implique ou tautologie ou contradiction. En effet le terme per- 
sonnalité peut revêtir trois sens : 1° le sens d'agent moral, de 
volonté pure soumise aux lois de la raison pratique, ou plutôt, 
comme la volonté pure ne fait qu'un avec la législation ration- 
nelle, la personnalité peut désigner la raison pure législatrice de 
la pratique. 2° Le sens du moi qui se saisit et se connaît en 
s'opposant au non-moi par l'effort volontaire. 3° Le sens empi- 
rique d'une corrélation psycho-physiologique parfaite ou impar- 
faite selon les cas. Entendons-nous le respect de la personnalité 
dans le premier sens ? Cette formule est une pure tautologie. 
Admettons, contrairement aux conclusions du néo-Kantisme en 
France et en Allemagne qu'il existe une raison pure distincte de 
l'entendement : qu'en résulte-t-il ? Qu'on doit respecter en 
l'homme la faculté législative. Mais à qui s'adresse cet ordre ? 
Ce ne peut être à la sensibilité, soumise aux lois du déterminisme, 
ce sera donc à la raison elle-même. On l'invitera à respecter ses 
propres lois, les lois en dehors desquelles on ne saurait concevoir 
qu'elle pût agir. Aussi sous-entend-on toujours pratiquement soit le 
respect du moe, soit celui de l'homme concret, conscience et orga- 
nisme. Par là, les difficultés s'aggravent. Le moi de chacun, dit-on, 
respectera le moi des autres, parce qu'en eux il se reconnaîtra. 
Pure supposition ! Entre chaque moi 9 comme le montre M. Fouil- 
lée (1), il y a peut-être un abîme. Otez toute autre idée que 
celle de la liberté, le moi de Pierre sera considéré par Paul 
comme un non-moi 9 une portion du monde extérieur, un obs- 
tacle à écarter, une force à assujettir. Tant que vous n'aurez pas 
découvert le secret de confondre par l'amour la diversité des moi 
dans une personnalité supérieure, ne leur demandez pas le res- 
pect réciproque en leur permettant de déployer leur liberté. Le 
principe de contradiction vous le défend. Quant à la personna- 
lité empirique, au faisceau d'états de conscience liés au système 


(1) Alfred Fouillée, Critique des systèmes de morale contemporains 
p. 94. — L'idée moderne du droit, p. 279. 
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des fonctions organiques, quant à la guenille qui saigne et qui 
souffre, qui travaille, vend, achète, cultive, parle, lit, imprime, 
se marie, perçoit des revenus et les applique à ses besoins, est-ce 
à elle qu'on accorde la pleine liberté, sous la condition qu'elle 
respectera en autrui sa propre image ? A elle seule à vrai dire le 
droit est nécessaire. L'agent rationnel qui habite le ciel intel- 
ligible, le moi qui crée le monde par un effort volontaire peut 
être indifférent aux vétilles de la liberté de conscience et de 
l'intolérance dogmatique, de la liberté du travail et du socialisme 
d'Etat, de la propriété et du communisme. Il n'en est pas de 
même du phénomène humain qui selon les cas périt sur le bûcher 
de Bruno ou est triomphalement conduit par le deuil d'un peuple 
à quelque panthéon. Mais en quel sens faut-il entendre le res- 
pect de la personne empirique ? La logique et l'expérience ne 
permettent qu'une interprétation. Le respect réciproque des 
libertés désigne l'égalité des libertés, légalement protégée, et 
l'égalité des libertés implique l'égalité des capacités juridiques. 
Dès lors la pratique nous invite à juger trois exceptions dont la 
somme dépasse de beaucoup la règle : l'inégalité de l'enfant et 
de l'adulte, l'inégalité de la femme et de l'homme, l'inégalité du 
fou et de l'homme sain d'esprit. Accordons cependant que l'inca- 
pacité de l'enfant soit au fond un privilège et que la puissance 
paternelle soit, comme le dit Locke , une charge du père ; 
accordons aussi que l'incapacité de la femme soit un reste 
de barbarie destiné à fairo place à la justice. en faveur du sexe 
qui a à la perpétuité de l'espèce la part la plus importante et la 
plus pénible. L'aliéné reste. Mais qu'est-il? Peut-être vous, 
peut-être moi, peut-être nous tous. Des psychologues tels que 
M. Maury (1) ne croient-ils pas découvrir l'aliénation dans l'ex- 
tase du mystique? ne pensent-ils pas saisir le germe de la folie 
dans l'hallucination hypnagogique et même dans le rêve ? Lom- 
broso, après tant d'autres, ne voit-il pas un fou dans tout homme 


! 


(1) Maury, Le sommeil et les rêves (notamment le chapitre X). 


de génie ? Or, la législation n'a-t-elle pas fait de l'aliéné non-seu- 
lement un incapable, mais bien facilement un détenu ? {après 
combien de cruautés gratuites !) Sous l'empire des lois applica- 
bles aux aliénés, qui est sûr de conserver sa vie durant la pleine 
capacité juridique ou même la liberté physique ? Qui cependant 
demandera, au nom du droit naturel, l'abolition de toute loi sur 
idition de l'aliéné quand, les paradoxes mis à part, la psy- 
g-ie morbide montre chaque jour la folie et la pensée normale 
oisines, et plus frêle la barrière qui les sépare ? Il est acquis 
i que sans aucun démérite, sans aucune acte volontaire 
;eant la responsabilité, la liberté juridique de l'un peut être 
) dans l'intérêt des autres. 

notion du respect de la personnalité ne peut, vu les contie- 
ns et les équivoques qu'elle présente, servir de contenu à 
de droit. Celle-ci se trouverait donc réduite à deux élé- 
5 : 1° l'idée empirique de la contrainte ; 2° l'idée formelle 
xigibilité. Celle-là ne peut être déterminée, constituée que 
'expérience. Celle-ci est à priori ; mais qu'est-elle au 
sinon le principe d'identité A = A. Dès que la passion égoïste 
de nous dominer, la simple logique nous fait une néces- 
e penser qu'un acte commis par nous est l'exact équivalent 
icte identique commis contre nous, la circonstance que le 
d atteint et blesse notre sensibilité étant en soi indifférente. 
es qui est exigé par nous est exigé de nous et réciproque- 
Mais serait-ce déjà là l'idée de droit ? N'arrive-t-il pas 
'appréciation égoïste vicie fatalement cette opération intel 
îlle et nous empêche de voir que A = A ? Cette circonstance 
ans un cas notre sensibilité est affectée met à nos yeux ce 
ars de pair. D'ailleurs, le cours des choses introduit fatale- 
entre les hommes des inégalités de sexe, d'âge, de position 
unblent renverser au profit de quelques-uns l'axiome d'iden- 
On a vu des principicules sauvages entrer en fureur quand 
ur disait qu'en Europe les meurtres perpétrés par eux sur 
sujets les conduiraient à la potence. L'idée de droit ne sau- 
onc être déduite de l'idée de devoirs réciproquement exi- 
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gibles. A prnori, nous savons que la formation d'une idée de 
droit est possible, c'est-à-dire que l'homme pourra être contraint 
par l'homme à certaines abstentions, à certaines actions, à cer- 
taines réparations. Mais, de cette contrainte, nous ignorons la 
nature, le but et la limite. Il faut donc en demander la notion à 
l'expérience. 

Chercher dans l'expérience l'origine de l'idée de droit, n'est-ce 
pas faire une supposition peut-être illégitime ? C'est admettre en 
effet que les hommes ont été conduits, par le fait même de vivre 
en société, à définir leurs relations juridiques, en d'autres termes 
à déterminer ce que tous peuvent exiger de chacun et ce que 
chacun peut attendre de tous. Si vous estimez que, la raison pra- 
tique exceptée, l'homme ne peut être conduit que par des pen- 
chants intéressés et égoïstes, vous jugerez cette supposition 
inadmissible. Et cependant les faits la vérifient. Jetons en effet un 
coup d'œil sur les codes. Ils varient assez de siècle à siècle et de 
peuple à peuple pour qu'on y voie des fruits de l'expérience. Or, 
considérez une législation déterminée : Bentham vous montrera 
une idée commune, sous-jacente au droit constitutionnel et au droit 
pénal, au droit pénal et au droit civil, au droit substantif et au 
droit adjectif (1). Cette idée est que 1° certaines formes de la con- 
duite doivent être prohibées et certaines autres formes protégées, 
voire provoquées ; 2° que la conduite à prohiber est celle qui gé- 
néralisée par imitation rend impossible la vie en société, et la 
conduite à protéger est celle qui en renforce l'énergie. L'idée de 
droit a donc un contenu empirique suffisant pour guider les 
législateurs. 

Co contenu se serait-il formé au hasard et sans lois ? N'expri- 
merait-il que la pensée arbitraire des législateurs? Mais ceux-ci 
ne sont-ils pas des hommes soumis comme tels à l'action des lois 


(1) On sait que Bentham appelle droit adjectif l'ensemble des lois rela- 
tives à la procédure. 
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générales de l'expérience humaine? (1). Quand Tronchet, Portalis, 
Malleville, Bigot, rédigeaient le Code civil, la société française 
était-elle un argile inerte recevant sa forme des mains de ces 
quatre législateurs? N'était-ce pas l'histoire de France et par 
delà l'histoire de France, la marche générale de la civilisation 
qui tenaient leur plume ? Le cours de l'histoire est-il une suc- 
cession arbitraire de faits arbitraires ? Est-ce autre chose que le 
développement successif et collectif de la pensée et de la sensibi- 
lité humaines ? 

L'histoire du droit, telle que l'ont constituée à une date récente 
les travaux de M. Dareste (2) et de Fustel de Coulanges en 
France, de Sir Henry Summer Maine en Angleterre, de Post en 
Allemagne (3), a prouvé l'universalité d'institutions qu'il y a cin- 
quante ans encore on croyait locales, soit exclusivement germa- 
niques comme la composition, l'ordalie, la recommandation, soit 
presque exclusivement romaines, comme la puissance paternelle, 
l'agnation, le patronage et la clientèle. Maine a induit une 
grande loi, à la fois historique et ethnologique, la loi du passage 
de l'Etat au Contrat (4). 

Le développement de l'idée de droit est donc soumis à des lois 
empiriques. Où en chercher l'explication ? Dans les faits sociaux ? 
Mais qu'entendrons-nous par là ? Des faits physiques comptés par 
les statistiques, la balance des naissances et des décès, des choses 
produites et consommées, importées et exportées, ou même la 
correspondance entre le nombre des crimes *et le coût des ali- 
ments ? Ce sont là des signes de la vie sociale, ce n'en sont pas 


(1) « Les Godes des peuples se fout avec le temps, mais à proprement 
parler on ne les fait pas. » — Portalis. 

(2) Dareste, Etude historique du droit. — Fustel de Coulanges, Œuvres. 

(3) Post, L'origine du droit ; — Les commencements de la vie de l'Etat 
et du droit, etc. — Voir Durkheim, Revue philosophique, t. XXIV, p. 275 
et suiv. 

(4) Sumner-Maine, L'ancien droit, traduction de M. Courcelle-Seneuil, 
en. V, notamment p. 161 et 162. 
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les éléments. La société, c'est l'esprit, étudié non dans un moi 
individuel, mais dans la totalité de ses manifestations, dans les 
réactions mutuelles et perpétuelles des intelligences individuelles. 
Cependant l'étude du composé nous amène en dernière analyse 
aux lois des éléments composants. C'est aux lois mentales agissant 
dans la durée sur des éléments fournis par l'expérience collective 
qu'il faut demander l'origine de la notion de Droit. 




CHAPITRE PREMIER 


l'idée d'arbitrage. 


Si faible que soit aux yeux de certains savants la part prise 
par l'intelligence à la formation des sociétés, il n'est pas douteux 
que chaque société s'organise en vue d'une fin : non sans doute 
d'une fin idéale, telle que la réalisation de la loi morale dans le 
monde sensible ou l'union des êtres finis dans l'infini, mais d'une 
fin empirique, susceptible d'être conçue par des intelligences 
encore grossières. La fin sociale ainsi conçue et définie n'est 
autre que ce qu'on a appelé l'association pour la lutte, 
c'est-à-dire la réduction de la concurrence vitale au minimum. 
Toute association, fût-elle composée d'animaux, a une vague 
conscience de cette fin. M. Espinas, dans ses Sociétés animales, 
en a donné des preuves auxquelles nous renvoyons le lecteur. Il 
est visible qu'en présence d'un péril commun, la conscience du 
salut commun se réveille avec une force, une clarté qui défie 
tous les sophismes de l'individualisme. Observez une petite ville 
où vient d'éclater un incendie : deux faits frapperont votre atten- 
tion. Le premier est que la solidarité parle presque aussitôt aux 
plus égoïstes et que les offres de concours contre le fléau dépas- 
sent en général de beaucoup les besoins ; — le second est que les 
actions se combinent en vue des fins avec un art spontané et une 
activité surprenante. Réduisons la sociabilité à la notion d'efforts 
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à combiner pour lutter contre les causes de destruction, et nous 
ne pouvons pas mettre en doute que sous cette forme* il n'existe 
une conscience des fins sociales. 

Mais cette « conscience » devient-elle une c idée. » ? L'action 
éducatrice de la société sur le développement de la conscience 
individuelle grave-t-elle en celle-ci la notion des fins sociales? 
Le problème devient ici plus malaisé à résoudre : il faut cepen- 
dant y avoir réussi si l'on veut pouvoir rendre compte de la for- 
mation de l'idée de droit. L'observation et l'induction historique 
ne nous apportent que des secours douteux. Leurs données sem- 
blent se contredire. Sans doute le Français, bien qu'il professe théo- 
riquement l'individualisme, a l'idée d'une dette d'assistance et de 
protection dont la société lui serait comptable ; souvent même 
il va jusqu'à la sommer de contribuer à ses plaisirs et de le pré- 
server des conséquences de toutes ses fautes. Mais une tradition 
invétérée, et qu'il conviendrait peut-être de réformer, oppose au 
Français qui attend son salut de l'Etat, l'Anglo-Saxon d'Europe 
ou d'Amérique qui ne l'attend que de lui-même. L'histoire institue 
une antithèse analogue entre le citoyen de l'antiquité et l'homme 
du moyen-âge. 

Cependant l'histoire nous montre invariablement les sociétés 
travaillées par deux tendances : l'une qui pousse le groupe social 
à se juger trop peu défendu contre les groupes voisins, l'autre 
qui le porte à exiger de la communauté des sacrifices toujours 
plus considérables pour alléger la misère de ses membres. Peu 
importe le nom que l'on donnera à ces tendances : peu importe 
qu'on les approuve ou qu'on les blâme : ce sont des faits, et ces 
faits attestent la réalité d'une conception des fins sociales. Que le 
groupe se laisse humilier par les ennemis du dehors, qu'à l'inté- 
rieur il ne puisse résister aux fléaux naturels, famines, inonda- 
tions, épidémies, attaques du monde animal, les membres du 
groupe en éprouvent une douloureuse surprise : preuve évidente 
qu'ils attendent de la vie sociale une protection contre les agres- 
sions des sociétés étrangères et contre les fléaux naturels. Leur 
seule raison de ne pas s'indigner violemment contre cette défail- 
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lance de la société, c'est l'idée d'un être surnaturel dont la colère 
leur inflige ces maux. La conception des fins sociales existe donc 
chez l'individu. Un plaisir, différent des jouissances égoïstes, lui 
apprend que la société atteint son but quand elle préserve ses 
membres des agressions de l'ennemi et des fléaux naturels. Une 
douleur, différente des douleurs égoïstes, lui apprend que la 
société n'atteint pas ses fins quand ses membres souffrent de l'in- 
vasion étrangère, de la famine, de l'épidémie et des autres fléaux. 
Cette douleur lui apprend en outre qu'il faut y remédier par des 
sacrifices, soit qu'on prenne ce mot au sens propre, et qu'on 
entende par là des actes de propitiation destinés à se concilier 
la clémence de la divinité irritée, soit au sens dérivé, c'est-à- 
dire par un concours plus énergique des individus à l'activité 
sociale . 

Existe-t-il dans les mêmes conditions une conception de la 
concurrence vitale ? Un fait aussi universel et d'une importance 
aussi grande, peut-il échapper à la conscience individuelle ? On 
pourra trouver étrange que nous posions une telle question. La 
notion scientifique de la concurrence vitale ne date-t-elle pas 
d'hier ? et, quelque fortune qu'elle ait obtenu auprès d'une partie 
du public européen, n'est-ce pas encore une idée de curieux, de 
raffiné, de misanthrope ? Soit, mais n'oublions pas qu'un état de 
conscience peut exister et sous la forme du sentiment et sous la 
forme de l'idée. Or, le sentiment devance l'idée. Le sentiment de 
la concurrence vitale peut être universel alors que la notion de 
cette loi est encore étrangère à presque tous les esprits. Ajoutons 
que sous sa forme scientifique cette notion nous est venue de la 
zoologie. Or, on peut admettre que la foule des hommes a d'autres 
soucis que l'étude des causes qui affectent le monde animal et en 
modifient les formes. Il n'est donc pas étonnant que la notion 
scientifique de la concurrence vitale soit relativement ignorée. 
En conclura-t-on que les hommes n'aient pas la perception con- 
fuse de la loi de guerre qui sévit entre les groupes sociaux et dans 
une moindre mesure, au sein de chaque groupe, entre les indi- 
vidus ? La conscience de la concurrence qui sévit entre les groupes 
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est si forte que presque partout, et jusqu'à une époque récente, il 
y a eu synonymie entre les termes d'ennemis et d'étrangers. 
Aujourd'hui même, le patriotisme, le sentiment qui fait participer 
l'individu à la vie de la nationalité, est en quelque sorte insépa- 
rable de l'hostilité contre les groupes étrangers ou contre une 
partie des groupes étrangers. Le sentiment que chacun a de la 
vie sociale enveloppe également la conscience d'une lutté entre 
les intérêts individuels et les intérêts de classe : elle est si intense 
et si claire que les efforts réunis de la religion, de la morale et 
de la science économique n'ont guère réussi à y substituer la no- 
tion de l'harmonie des intérêts. 

Dans chaque conscience individuelle existent donc deux états 
de conscience sourde, susceptibles cependant d'acquérir sous cer- 
taines conditions la clarté d'idées véritables. L'un est la concep- 
tion des fins sociales, c'est-à-dire d'une protection mutuelle 
contre les causes naturelles de destruction, l'autre est le senti- 
ment de la concurrence vitale, c'est-à-dire d'une lutte engagée 
entre le groupe et le monde extérieur, entre le groupe et les 
autres groupes, et, au sein de chaque groupe, entre les appétits 
individuels. 

Entre ces deux états de conscience, il est impossible qu'il n'y 
ait point contraste et par conséquent association. Une distinction 
est cependant nécessaire ici. La conception d'une lutte intense 
entre le groupe dont fait partie chacun de nous et certains autres 
groupes sociaux, par exemple une nation ennemie, peut se con- 
fondre et ordinairement se confond avec la conscience des fins 
sociales, à moins que le groupe ne se dissolve dans la lutte. A plus 
forte raison en est-il de même des luttes que le groupe doit sou- 
tenir contre les dangers naturels : leur effet sur la conscience est 
de combiner la conception de la concurrence vitale avec la con- 
ception des fins sociales : une forme inférieure du sentiment 
religieux, en est le fruit ordinaire. — Rien de pareil n'arrive si 
la conscience d'un conflit entre appétits individuels coexiste avec 
la conscience des fins sociales. Un contraste simultané — pour 
parler la langue de la psychologie, — est alors inévitable ; car ces 
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deux états de conscience ne peuvent en aucune façon se fondre en 
un seul. 

En effet, si le groupe a pour fin de protéger chacun de ses 
membres contre des dangers naturels et contre l'hostilité des autres 
groupes, — si toute la réalité du groupe consiste dans l'accord des 
efforts individuels combinés en vue de cette fin, si la généralité, 
sinon la totalité des membres du groupe en a conscience, il est 
inévitable que cette conception des fins sociales contraste violem- 
ment avec le spectacle ou le sentiment d'une lutte, d'un désaccord 
entre les éléments de la société, individus ou groupes élémen- 
taires. 

Ne cherchons pas ailleurs qu'en ce constraste le germe obscur 
de l'idée de droit. Le droit exprime un contraste entre la pour- 
suite des fins sociales et le minimum de concurrence vitale inévi- 
table, même chez les sociétés les plus unies. Mais si l'idée de 
droit exprime ce contraste, le droit lui-même est une réaction de 
la sociabilité qui tend à le faire disparaître, en réduisant, dans la 
mesure du possible, le conflit des appétits au minimum. A l'effort 
de l'activité sociale qui tend à écarter avec les dangers naturels, 
famines, épidémies, attaques du monde animal, les agressions des 
groupes étrangers, se joint un effort qui tend soit à apaiser, soit 
à contraindre à la paix les conflits des appétits individuels. 

On comprendra donc que l'association des idées de litige et 
d'arbitrage soit le premier élément défini de l'idée de droit. 

L'étude de cette association est d'une telle importance pour ce 
qui va suivre, que le lecteur nous permettra de nous y arrêter 
quelques instants. 

Dans le procès, deux éléments sont à distinguer : le conflit 
d'intérêts et d'appétits qui en est la matière ; la procédure, ou le 
recours à un arbitrage qui empêche ce conflit de dégénérer en 
guerre ouverte. Le premier est l'élément anti-social et anti-juri- 
dique du procès; le second implique la reconnaissance d'une 
juridiction sociale. 

Séparé de la procédure qui s'y mêle et en constitue l'élément 
juridique, le litige est une destruction partielle de la vie sociale. 
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Tout d'abord, le simple fait de son apparition indique qu'entre 
les individus et les groupes qu'il divise, il n'y a plus de sociabi- 
lité. En effet, la sociabilité est avant tout un accord des senti- 
ments et une combinaison des activités : un litige résulte d'un 
désaccord entre les sentiments et d'un conflit des activités. En 
second lieu, le litige dément l'acte de foi sur lequel repose la 
sociabilité : à savoir que la société est une combinaison des efforts 
d'une multitude d'êtres actifs en vue de se soustraire mutuelle- 
ment à la concurrence vitale. Multiplions par la pensée les litiges 
dans une société ; supposons-les surgissant à propos du travail, à 
propos de la répartition des richesses, à propos des unions matri- 
moniales, à propos des successions, à propos de l'éducation des 
enfants, à propos du culte, à propos du cérémonial, à propos de 
la répartition des charges publiques, à propos des relations entre 
particuliers et magistrats : nous avons le tableau d'une société en 
pleine dissolution, puisque la combinaison d'actes qui devraient 
la constituer, a partout fait place au conflit des activités. 

En chaque esprit il se forme une représentation du litige, pre- 
mière ébauche de l'idée de droit. Un état de conscience confus, 
un pur sentiment, peut passer à l'état d'idée s'il est déterminé 
par des images concrètes. Or, que le procès soit représenté à 
l'esprit par un cortège d'images concrètes, rien n'est moins" con- 
testable. Un procès est une lutte, un conflit d'appétits et de pré- 
tentions. Ces prétentions tendent en général à la possession de 
quelque objet sensible. — On sait, d'autre part, que sur une plu- 
ralité d'images concrètes, il en est d'ordinaire une qui devient 
dominante, s'impose à l'attention, à la mémoire ensuite, bref, 
devient un symbole. C'est ainsi que deux ailes étendues résument 
pour nous le cortège d'images associées qu'un oiseau nous pré- 
sente. Il en sera de même de la représentation du procès : elle 
sera résumée par la représentation symbolique d'un drame ; elle 
se constituera à l'aide d'un très petit nombre d'images exprimant 
la lutte physique, le duel de deux hommes qui se disputent une 
chose. Les formes à peu près universelles de la procédure primi- 
tive sont instructives à cet égard. La plus éloquente et la plus 
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claire est en même temps la plus classique : c'est le sacramen- 
tum du droit romain primitif. Deux propriétaires se disputent 
un esclave. Le demandeur, la main armée d'une lance, et en 
touchant l'objet litigieux, prononce une formule qui affirme sa 
prétention. En réponse, le défendeur abaisse sa lance sur le 
même objet et prononce la même formule. L'image symbolique 
d'un combat précédé de l'énoncé des deux prétentions rivales, telle 
est la représentation primitive du procès. 

Est-ce là une idée au sens rigoureux du mot ? Bien qu'une dis- 
cussion sur les mérites comparés des théories nominalistes et 
conceptualistes ne soit pas ici à sa place, nous devons cependant 
rappeler quelques-uns des résultats authentiques de la psycholo- 
gie contemporaine. La linguistique a mis hors de doute que nous 
puissions former de réelles notions abstraites. Quels sont les 
éléments derniers du langage ? Les racines adjectives. — Qu'énon- 
cent les racines adjectives ? Des attributs, des qualités conçues 
indépendamment des images qui leur sont ordinairement asso- 
ciées par l'esprit. Il existe donc des notions d'attributs. Mais 
que sont-elles originairement? Rien autre chose que des images 
symboliques, c'est-à-dire des images susceptibles de représen- 
ter les autres. Qu'est-ce par exemple que la notion du ver- 
tébré, même pour un savant., si ce n'est l'image d'une série de 
vertèbres associée à l'image d'un cordon médullaire ? Notre 
induction est donc d'accord avec les lois de la psychologie con- 
temporaine. 

Nous disons que la présence de cette représentation d'un drame 
que symbolise le litige est ordinaire en nos esprits ; nous ne di- 
sons pas qu'elle soit nécessaire. C'est avouer implicitement que 
Tidée de droit elle-même n'est pas nécessaire : il ne nous coûte 
nullement de le reconnaître. Les sciences morales se familiarisent 
avec l'idée de contingence. Dans une œuvre d'une haute élévation, 
consacrée à exposer dans toute sa rigueur le principe du devoir, 
un esprit d'élite, trop tôt enlevé à la philosophie, M. Vallier, 
déclarait contingent le droit tout entier. — Non nécessaire, l'idée 
de droit ne saurait être universelle : il n'est que trop vrai. Nous 


renvoyons sur ce point le lecteur à la vigoureuse étude de 
Spencer sur la morale de Kaut. 

Nous savons comment se forme empiriquement l'un des élé- 
ments de l'idée du procès : la représentation du conflit n'est que 
la conscience de la concurrence vitale ou de la lutte des appétits 
plus précise et plus déterminée. Elle contraste donc avec la con- 
ception des fins sociales. Nous pouvons induire que celle-ci subira 
une transformation correspondante.' 

La représentation du litige est celle d'un trouble, d'une destruc- 
tion partielle de la société. Quand un procès éclate entre époux, 
la société conjugale se trouve dissoute sur un point de l'espace; 
de plus, le sort de la société conjugale se trouve, à certains égards, 
universellement associé à l'issue du litige, car il faut tenir compte 
delà tendance à l'imitation. Quand, au sujet d'une propriété ou 
d'une servitude un procès éclate entre voisins, le genre de coopé- 
ration qui résulte de l'habitation contiguë est partiellement sus- 
pendu et universellement menacé. La coopération du bailleur et 
du preneur, de l'employé et de l'entrepreneur, de l'acheteur et du 
vendeur, de l'emprunteur et du préteur, du mandataire et du 
mandant est également atteinte et menacée quand éclate un pro- 
cès dont l'occasion est la faillite à une obligation. 

Nous objectera-t-on que nous attribuons une importance dé- 
mesurée au procès civil ? Soit. Que dira-t— on du procès criminel ? 
Ne trouble-t-il pas profondément la vie des associations élémen- 
taires? Ne dément-il pas cette confiance que chacun est porté à 
placer dans les autres membres de l'association, confiance qui est 
le ressort de l'activité collective ? Ne nous rappelle-t-il pas bru- 
talement qu'aux dangers naturels, qu'aux périls provenant de 
l'hostilité des autres groupes sociaux se joint un danger perma- 
nent provenant des dispositions de certains hommes vivant au 
milieu de l'association ? — Or, la distinction du procès civil et du 
iminel est^elle primitive et naturelle ? Toute l'histoire 
utions répond négativement. Elle nous apprend que le 
'imitif réunit les deux caractères : c'est un procès civil 
ar une cause criminelle. C'est qu'en effet l'action du de- 
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mandeur et l'action du défendeur répondent originairement à un 
drame beaucoup plus simple, savoir: la succession de l'agression 
dommageable et de la vengeance. Ce sont là les termes irréducti- 
bles qu'exprime la représentation du conflit. Est-il excessif d'y 
voir la conception d'une suspension de la vie sociale par la con- 
currence vitale ou le conflit des appétits ? 

Si la représentation des fins sociales contraste avec la repré- 
sentation du litige, elle doit donc revêtir la forme d'une tentative 
de restauration de la vie sociale partiellement détruite. 

La représentation du litige est l'image symbolique d'une guerre 
qui commence. L'idée des fins sociales, laquelle lui est associée 
par contraste, serait celle d'une intervention conciliatrice capable 
de mettre fin à la guerre, soit en mettant d'accord les prétentions 
opposées, soit en donnant satisfaction à l'une par la condamnation 
de l'autre. Bref, elle représentera l'intervention d'un arbitre. 

Les faits vérifient cette conclusion. Tout à l'heure, pour prou- 
ver que le litige est représenté à l'esprit par une image symboli- 
que, nous citions les vieux monuments de la procédure primitive 
et nous analysions la procédure romaine du sacramentum. 
Poursuivons cette analyse et nous voyons apparaître l'image sym- 
bolique d'une médiation. 

Les deux compétiteurs ont abaissé la lance sur l'objet litigieux 
et prononcé chacun la formule de revendication. Le combat sym- 
bolique (manuum consertio) va donc avoir lieu. Mais d'un mot 
le préteur l'arrête. Il donne aux adversaires l'ordre de laisser la 
chose contestée (Mittite ambo hominem). Après renonciation 
alternative de quelques formules, le magistrat désigne celui des 
plaideurs qui aura la possession provisoire de la chose contestée. 
Le procès n'est pas vidé ; mais la guerre est évitée. 

La conception d'une sentence arbitrale, associée à l'idée du 
conflit, contribue à former l'idée du procès. Est-elle un élément 
essentiel de l'idée de droit ? Les habitudes d'esprit que nous tenons 
de la métaphysique répugnent à un rapprochement quelconque 
entre la conception du procès et l'idée de droit. Néanmoins, le 
procès est la preuve de l'existence du droit. Abandonnons cepen- 
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dant cette discussion ; aussi bien pouvons-nous montrer directe- 
ment et par les méthodes les plus rigoureuses que sans la repré- 
sentation de l'arbitrage, il ne saurait exister une représentation 
du droit. 

Ecartons pour un instant toutes Jes définitions métaphysiques : 
chacun accordera qu'empiriquement le droit est un état de choses 
où une prétention peut triompher d'une prétention contraire sans 
le recours à la violence et sans la possession d'une force supérieure. 
Imaginons que pour exercer soit le droit de penser autrement que 
la majorité, soit le droit de propriété, il faille disposer toujours 
d'une force supérieure à celles que peuvent mettre en jeu les pré- 
tentions contraires ; nous conviendrons que la liberté de conscience 
et le droit de propriété ne sont plus en ce cas que de vains mots. 
Le droit implique la possibilité d'une égalité des prétentions du 
faible -et des prétentions du fort. 

Le droit étant ainsi conçu repose sur l'idée d'arbitrage : sup- 
primer la conception de l'arbitrage, c'est le faire disparaître 
totalement, non seulement de la réalité, mais de la pensée. 

L'état social que nous pouvons observer tous les jours nous 
présente à côté de conflits réglés par un arbitrage impératif des 
conflits qui ne sont réglés par aucun arbitrage sinon par un arbi- 
trage facultatif. Une méthode comparative, équivalant pratique- 
ment à la méthode expérimentale, nous permettra donc d'étudier 
avec rigueur les relations de l'arbitrage et du droit. 

Supposons l'arbitrage supprimé dans les circonstances ou 
aujourd'hui il règle toujours et impérativement les conflits, nous 
voyons réapparaître un état de guerre et de violence mutuelles 
que l'humanité a jadis connu. Supposons l'arbitrage introduit 
dans les circonstances où il ne règle encore les conflits qu'acci- 
dentellement, nous voyons disparaître l'état de guerre et de 
violence dont l'humanité souffre encore aujourd'hui. 

Entre créanciers et débiteurs il existe aujourd'hui tout un sys- 
tème d'arbitrage impératif : le créancier peut contraindre le débi- 
teur insolvable à acquitter la dette. Mais, 1° : il doit avoir, à la 
requête d'un officier ministériel, l'avoué, obtenu préalablement 
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une sentence favorable d'un tribunal. Le jugement ne lui est favo- 
rable que s'il fournit les preuves de l'obligation. Le jugement 
rendu, il peut le faire exécuter par voie de saisie : mais il doit 
encore recourir au ministère d'un autre officier ministériel, 
l'huissier. Cette saisie elle-même est purement symbolique : c'est 
la suspension des droits de propriété ou de créance qui pourraient 
appartenir au débiteur condamné. — Souvent la formalité du 
jugement est évitée : c'est que le créancier peut produire et pré- 
senter à l'huissier un acte authentique, signé par un fonction- 
naire public, le notaire, contresigné par le débiteur x et attestant 
l'obligation que celui-ci s'est engagé à remplir. — Entre le sen- 
timent du dommage éprouvé par le créancier, et les dispositions 
vindicatives qui en résultent, d'une part, la résistance violente 
du débiteur d'autre part, la société civilisée a donc établi un 
arbitrage complexe, dont nous pouvons déplorer les lenteurs, 
mais dont le résultat est d'éviter une guerre privée. Les imper- 
fections mêmes de cet arbitrage nous attestent qu'il a été institué 
par le lent travail des traditions séculaires. 

Or, supprimons par la pensée cet arbitrage, et laissons en pré- 
sence le créancier non-payé et le débiteur failli. Nous n'avons 
pas la naïveté de croire que le premier supportera bénévolement 
le dommage dont il est la victime. Il tentera de recouvrer par la 
force l'équivalent de ce que la mauvaise foi lui a enlevé ; pour 
cette entreprise, il réclamera l'assistance de ses proches, et s'ils 
sont sous son autorité, exigera leur concours. — D'un autre côté, 
le débiteur ne subira pas la violence sans résister, s'il a quelque 
chance de résister avec succès : il s'armera et armera ses proches. 
La guerre privée remplacera le procès. Ceux qui ont lu les Ins- 
titutions primitives de Sumner Maine et particulièrement les 
chapitres consacrés aux Formes primitives de la procédure 
retrouvent ici le tableau # de la saisie primitive. L'historien du 
droit la compare purement et simplement à un brigandage. En 
effet, là où l'arbitrage social n'est pas constitué, le brigandage 
est indiscernable de la contrainte juridique. — D'ailleurs il est 
inutile de recourir aux inductions de l'archéologie juridique pour 
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se convaincre que seul l'arbitrage social empêche les conflits des 
créanciers et des débiteurs de dégénérer en brigandage. Le droit 
international, auquel on compare avec raison l'ancien droit, nous 
en offre de célèbres exemples : entre autres, la saisie des arré- 
rages de la dette silésienne par Frédéric II. Nul n'ignore cette 
cause célèbre du droit des gens (1). 

En acquérant la Silésie, Frédéric II s'était reconnu débiteur de 
l'emprunt contracté entre quelques capitalistes anglais et l'em- 
pereur Charles IV. Cet emprunt avait été hypothéqué sur la 
Silésie. La guerre éclata en 1744 entre la France et l'Angle- 
terre : Des navires prussiens, suspects de porter de la contre- 
bande de guerre dans les ports français, furent arrêtés, selon 
l'usage, par les navires et les corsaires anglais, conduits dans les 
ports de l'Angleterre, jugés par les cours d'amirauté et condam- 
nés en grand nombre à la confiscation. Les réclamations du mi- 
nistre prussien à Londres n'ayant pas été écoutées, Frédéric II 
pour dédommager ses sujets saisit les arrérages et le capital de la 
dette silésienne, sans s'arrêter à la double considération que cette 
saisie lésait non le gouvernement anglais mais des particuliers et 
que la créance des Anglais étant cessible, des étrangers, inno- 
cents des procédés de la flotte et des corsaires britanniques, pou- 
vaient eux aussi être lésés. Les remarquables mémoires des 
jurisconsultes de la Couronne de Prusse et de la Couronne d'An- 
gleterre sont d'une lecture bien intéressante : chacun dénonce le . 
brigandage commis par l'adversaire et, par des arguments péremp- 
toires, se place sous la protection du droit naturel. Preuve 
évidente que, isolé de l'idée d'un arbitrage dans le conflit, le 
mot droit n'est qu'un flatus vocis inintelligible. Frédéric II 
commet un brigandage en saisissant une propriété privée ; mais 
l'Etat anglais n'avait pas commis un brigandage moindre en 
autorisant sur mer la saisie de propriétés appartenant à des 
neutres. 


(1) Martens, Causes célèbres du droit des gens, t. II, 1. 
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Les procès criminels nous offrent une preuve aussi convain- 
cante. Aujourd'hui, quand une personne a été victime d'un crime, 
soit qu'elle ait été frappée elle-même, soit qu'elle ait été atteinte 
dans ses proches, elle ne peut que dénoncer l'auteur au ministère 
public ; le magistrat qui représente le ministère public en re- 
quiert un autre, relativement indépendant de lui, de rechercher 
les preuves et. d'examiner le caractère du crime dénoncé. — L'or- 
donnance du juge d'instruction, si elle conclut à une accusation, 
est contrôlée par une juridiction supérieure, siégeant le plus sou- 
vent loin du théâtre du crime, en ignorant les auteurs et les 
victimes, attentive seulement à la nature des preuves réunies, in- 
téressée exclusivement à ce que ces preuves ne soient pas jugées 
légères. L'accusation est-elle confirmée par cette juridiction 
supérieure, le ministère public doit la faire accueillir par douze 
citoyens, désignés par le sort, indépendants de l'action publique, 
étrangers à la querelle de la victime et du coupable présumé. — 
Si la majorité des jurés a reconnu suffisantes les charges invo- 
quées contre l'accusé, est-il livré à la vengeance de sa victime, 
ou des parents et amis de la victime ? Nullement. On se garde 
même de le livrer à l'arbitraire delà Cour qui le juge, car une 
sympathie émue pourrait après les débats l'animer de la même 
colère que la victime ou ses parents. Le coupable est frappé d'une 
peine énoncée par une loi pénale, rédigée elle-même par des 
législateurs qui ne le connaissaient pas et devant qui la thèse de 
l'impartialité et de l'indulgence n'a pas manqué d'être abondam- 
ment plaidée. Ainsi le ressentiment d'une personne lésée dans sa 
vie, ses membres, son honneur ou ses biens, la colère d'une 
famille offensée dans ses affection^ et ses intérêts solidaires, ne 
peuvent se donner carrière contre l'auteur présumé du crime : 
une chaîne d'institutions les contient et protège l'accusé contre 
eux, en attendant que l'application de la peine protège contre le 
retour du crime la famille qui en a souffert. Or, ces diverses ins- 
titutions : police judiciaire, juridiction d'instruction, cour d'assises, 
loi pénale, constituent entre l'agression et la vengeance un arbi- 
trage complexe. 
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Acrius ex ira quod enimse quisque parabat 
Ulcisci quam nunc concessumsl legibus aequiê 
Hancob rem est homines pertœsum vi colère œvum 

Faisons disparaître cet arbitrage : il suffît pour cela de nous 
reporter à certains états sociaux que l'histoire atteste et dont 
l'observation directe pourrait encore nous montrer les vestiges. 
— Entre la vengeance et l'agression criminelle, aucune force, 
aucune raison ne s'interpose. Un meurtre a-t-il été commis ? 
Les parents de la victime ont la charge d'en frapper l'auteur. Ils 
y sont poussés par plusieurs mobiles irrésistibles : leur affection 
pour le mort et l'atroce douleur que leur cause sa perte ; la 
conscience de la solidarité qui les unissait à la victime, et le souci 
de l'intérêt personnel qui s'y lie, car chacun d'eux n'a d'autre 
protecteur que ses proches ; souvent enfin des superstitions, 
comme la crainte d'être, inquiétés par l'ombre du mort, s'ils ne 
l'apaisent pas par l'effusion du sang de son ennemi. — Aussi 
vont-ils sommer la famille du meurtrier de le livrer pour subir 
son sort. Sur son refus, une guerre privée va commencer. Chacun 
des parents du coupable sera traité comme le serait le coupable 
lui-même : une série interminable de meurtres se grefferont sur 
le meurtre primitif, si bien que les griefs seront bientôt aussi 
illégitimes d'un côté que de l'autre. — Le crime est-il un rapt, 
un vol, une séquestration, un incendie ? il en est de même. En 
l'absence d'arbitrage, c'est un fait de guerre initial qui provoque 
une série d'autres faits de guerre. Cette seule réflexion devrait 
nous enseigner le prix des institutions pénales et nous éviter 
tant de discussions niaises sur le rôle des peines. Les institutions 
pénales, précisément parce qu'elles sont un arbitrage, protègent 
autant l'accusé que les autres individus qui constituent le groupe. 
Elles protègent moins l'intérêt social que la sociabilité générale 
qui ne résiste pas au déchaînement des vengeances. 

Supposons maintenant que la société se préoccupe d'introduire 
l'ordre juridique dans les conflits où jusqu'ici la force. seule a 
décidé. Nous la verrions placer son espoir dans l'institution d'ar- 
bitres entre les parties en lutte. 
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Nul ne peut nier que, dans l'Europe civilisée, l'ordre juridique 
ne soit fréquemment mis en péril par les conflits de ce qu'on est 
convenu d'appeler le capital et le travail, et plus vulgairement les 
coalitions ou les grèves. Nul ne peut nier que la grève ne soit une 
véritable guerre privée, partant la suspension et la négation 
même du droit ; nul ne peut nier enfin que cette guerre ne «oit la 
conséquence de la liberté du travail et de la liberté des contrats. 
La grève à elle seule suffirait à nous faire toucher du doigt là 
différence radicale entre la liberté et le droit. On cherche vaine- 
ment à distinguer la grève respectueuse de la liberté du travail 
d'avec la grève oppressive de la liberté du travail, la grève respec- 
tueuse de la liberté des contrats d'avec la grève oppressive de la 
liberté des contrats. Toute grève est à la fois la conséquence 
logique de la liberté du travail et l'oppression de la liberté du 
travail, la conséquence logique de la liberté des contrats et Top- 
pression de la liberté des contrats. Toute grève suspend la vie 
locale et tend à paralyser la vie générale. Jjes plus pacifiques ont 
encore la force pour règle, la force disons-nous et non la violenc'e. 
La partie qui l'emporte est celle que favorisent, soit l'opinion publi- 
que, soit les conditions générales du marché. — Or, les utopfes 
socialistes écartées, en quel sens se font les efforts tendant à intro- 
duire l'ordre juridique dans les conflits du capital et du travail ? 
N'est-ce pas dans le sens de l'institution d'un arbitrage régulier J 
Et, en dépit des lacunes de la législation, en dépit des théories 
économiques qui prêchent l'abstention de l'Etat en ces matières, 
ne voit-on pas les représentants de l'autorité s'interposer officieu- 
sement entre les parties, s'efforcer de les rapprocher, de les con- 
cilier, bref leur servir d'arbitres ? 

Un cas plus frappant encore de la même tendance nous est 
offert par le droit international. L'idée d'arbitrage représente le 
plus grand progrès que la civilisation attende du développement 
régulier du droit international. Visiblement, elle est en germe 
dans l'institution même des corps diplomatiques. Des précédents 
célèbres montrent que cette idée est réalisable ; la louable persé- 
vérance des Etats-Unis en a fait le fondement du droit des gens 
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au Nouveaux-Monde. Cependant, si prochain que soit cet idéal, ce 
n'est encore qu'un idéal. Or, que nous offre la réalité ? Des 
conflits ou la force est la seule règle invoquée. Sans doute, quand 
la force est représentée par une armée disciplinée qu'animent le 
sentiment patriotique et l'honneur militaire, qu'arme et guidé la 
science la plus haute, elle est loin de mériter les invectives dont 
l'accablent les déclamateure : c'est la manifestation la plus belle 
de l'énergie morale d'un peuple. Mais outre qu'elle dépasse près* 
que toujours le but, outre qu'elle détruit des forces civilisatrices 
auxquelles on trouverait aisément un meilleur emploi, la guerre 
est incapable de créer le droit. Toute guerre victorieuse provoque 
le désir d'une revanche et par conséquent détermine une autre 
guerre. La disparition même de l'une des parties ne résout rien, 
car, en accroissant les forces du vainqueur, elle provoque Fin- 
quiétude des neutres et les porte à se préserver d'un sort sem- 
blable par un abaissement opportun du vainqueur. Aussi, en vain 
les principes des droits des gens déclarent-ils que les Etats sont 
des personnes égales, autonomes et inviolables : comme on n'a 
pas réussi à substituer l'arbitrage à la force, un Etat peut. en 
anéantir un ou plusieurs autres sans risquer de se voir mis au 
ban de la civilisation. Loin de là ! Comme au début de l'anarchie 
féodale, les faibles se recommandent d'ordinaire à un couper 
jarret réputé heureux. Les efforts réunis des Grotius, des Vattel, 
des Martens, des Klùber,des Bluntschli ont à peine réussi à trans- 
former la rixe brutale en combat judiciaire. Encore mainte guerre 
récente a-t-elle l'aspect moins d'un duel loyal que d'un assassinat 
avec préméditation et guet-apens. Sans doute, le patriotisme 
relève la guerre et empêche de confondre l'homicide public avec 
l'homicide privé. Mais c'est le seul signe qui, en l'absence de 
l'arbitrage, permette de distinguer la procédure internationale du 
brigandage pur et simple. 

Ces preuves sont suffisantes ; nous voyons le droit absent des 
conflits d'où l'arbitrage est absent ; nous le voyons présent dans 
les litiges où l'arbitrage est présent ; nous le voyons commencer 
avec Parbitrage, avancer avec lui, reculer avec lui. L'idée de droit 
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ne peut donc pas être présente en nos esprits alors que l'idée d'ar- 
bitrage en est absente. 

Peut-être serait-il philosophique de considérer les principales 
institutions politiques comme des formes de l'arbitrage. Le roi 
primitif n'est pas seulement un chef d'armée, c'est encore un 
juge; il convoque, préside un tribunal, contraint les parties à s'y 
présenter, souvent exécute la sentence. Le pape du moyen-âge 
est un arbitre auguste entre les rois d'une part, entre les rois et 
les peuples d'autre part. Après la réforme, les congrès diplomati- 
ques jouent un rôle équivalent à celui de la papauté. Toutefois, 
nous devons négliger provisoirement ce côté de notre étude. Les 
institutions domestiques et politiques répondent moins à l'idée 
d'arbitrage qu'à l'idée de garantie. La notion que nous en avons 
n'est liée à ridée d'arbitrage que dans la mesure où celle-ci est 
liée à l'idée de garantie. 

En revanche, la représentation de la loi et de la coutume n'est 
autre chose qu'une transformation de la représentation de l'arbi- 
trage. Toute législation n'est qu'une collection de sentences arbi- 
trales devenues permanentes. 

Il est acquis aujourd'hui à l'histoire du droit que les codes ne 
sont jamais à l'origine que des coutumes codifiées. Réciproque- 
ment, la culture intellectuelle amène toujours un moment où les 
coutumes sont rédigées. C'est de coutumes antérieures que nous 
voyons sortir le Code des XII Tables, le Code de Manou, celui de 
Narada, le Lévitique, la loi Salique, la loi des Ripuaires, la loi 
des Burgondes. Notre Gode civil lui-même n'est qu'une transac- 
tion entre le Code de Justinien, dernière transformation de la Loi 
des XII Tables, et les coutumes dont la formule écrite sortit du 
sol, comme étaient sorties les XII Tables et ïa Loi Salique. Sans 
doute, tantôt la coutume ainsi rédigée est placée sous la sanction 
de la religion, tel est le cas des Codes de l'Orient ; tantôt elle est 
placée sous la protection de la puissance civile ; mais cette dif- 
férence dans les destinées n'implique pas une différence quant aux 
origines. 

Or, des inductions sérieuses ont établi récemment que la cou- 
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tume elle-même est une accumulation de précédents dont chacun 
est une sentence arbitrale. « Avec nos associations d'idées mo- 
dernes, nous sommes fortement inclinés à penser, à priori, que 
la notion d'une coutume doit précéder celle d'une sentence judi- 
ciaire, et qu'un jugement doit affirmer une coutume ou en punir 
la violation. Mais il paraît hors de doute que l'ordre historique de 
ces deux idées est celui dans lequel je les ai placées. Le mot 
par lequel }es poèmes homériques désignent la coutume en 
embryon est « Thémis » au singulier et plus souvent « Dikê », 
dont le sens flotte visiblement entre jugement ou coutume 
et usage. Le mot nomos, ou loi, si grand et si fameux dans 
le vocabulaire politique des derniers temps de la société grecque, 
ne se trouve pas dans Homère (1). » En l'absence d'une législation 
écrite ou d'une coutume fixe, la sentence ne peut être qu'arbi- 
trale. L'idée d'arbitrage a donc été la première apparition de 
l'idée d'ordre juridique. 

Aujourd'hui, sous l'empire de nos habitudes d'abstraction, nous 
séparons volontiers l'idée d'arbitrage de l'idée de droit. Il nous 
semble relativement indifférent qu'il existe ou non des arbitres de 
nos conflits, s'il& ne consultent pas l'idée de la justice idéale. 
C'est, qu'au fond, l'éducation des siècles aidant, nous ne mettons 
pas en doute que l'idée de justice une fois manifestée, il ne se 
trouve un arbitre pour l'énoncer, voire l'imposer. Mais pour des 
hommes encore étrangers aux institutions positives, l'idée de 
l'arbitrage et de la sentence arbitrale constituait toute la re- 
présentation du droit. Il en était ainsi pour les hommes des pre- 
mières sociétés historiques. Un exemple peut nous le faire com-^ 
prendre, nous l'empruntons aussi au droit international. Il 
n'existe pas encore de Code international (car l'essai de Blunts- 
chli n'a qu'une valeur philosophique) ; il n'existe même pas une 
coutume internationale, car les décisions des congrès sont stir 
bien des points en contradiction avec les écrits des jurisconsultes 


(1) S. -Maine, Ancien Droit, en. I, tr. fr., p. 5.) 
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philosophes, lesquels ne sont pas toujours d'accord entre eux. 
Gependant, en chaque pays, les efforts des amis de la civilisation 
tendent à l'établissement de l'arbitrage international. Or, si ces 
efforts réussissent jamais, qui ne voit que l'idée d'arbitrage équi- 
vaudra ici temporairement à l'idée même du droit ? En effet, l'ar- 
bitre n'aura pas à appliquer le droit, mais à le créer. Il ne jugera 
pas d'après un droit positif encore à faire, ni d'après des princi- 
pes abstraits sans commune mesure' avec les litiges. Il jugera 
d'après son souci de la sociabilité des nations. 

La sociabilité, tel est le fondement de l'arbitrage. Elle n'exclut 
pas le souci de l'intérêt, mais loin d'en dépendre, elle le domine 
et le purifie. Ce qui motive l'intervention de l'arbitre entre les 
parties en conflit, c'est la douleur dont ses sentiments sympa- 
thiques lui sont TocGasion à la vue du conflit. — Ce qui détermine 
les parties à accepter l'intervention de l'arbitre, c'est peut-être 
la crainte de l'issue douteuse d'une lutte, mais c'est aussi une 
émotion douloureuse excitée en chacun par le refoulement des 
sentiments sympathiques. La preuve est que l'arbitrage et les 
institutions qui en sont la suite se sont développés d'abord dans 
les relations d'hommes qu'unissait une vague parenté fictive, ou 
une certaine communauté religieuse. De même, entre nations, 
l'arbitrage s'est établi plus aisément dans les relations des Anglais 
et des Américains du Nord que dans celles des autres peuples. 

C'est pourquoi il n'est nullement nécessaire que l'arbitre invo- 
qué ou accepté soit l'interprète de la justice idéale. Sa sentence 
fût-elle dictée par les préjugés les plus grossiers et les supersti- 
tions les plus absurdes, elle n'en fondrait pas moins la civilisation 
juridique. En effet, elle substitue le procès à la guerre. Surtout 
elle atteste que dans la conscience des parties, les mobiles sympa- 
thiques ont pris la place des mobiles antisociaux. Restaurer la 
sociabilité détruite ou suspendue par les conflits d'appétits, là est 
le droit* tout le droit. 

La procédure, surtout la procédure primitive, est au droit ce 
que le langage est à la pensée. Ce n'en est pas le signe arbitraire, 
mais l'expression appropriée. Il suffit d'en examiner les formes 
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primitives et profondes pour se convaincre que le droit est un 
drame éternel dans sa simplicité, un dialogue entre trois person- 
nages, le plaignant, le défendeur, et la société arbitre. Le sens de 
ce dialogue est clair : c'est la renonciation des deux rivaux à la 
liberté de faire prévaloir leurs prétentions par la force. L'apaise- 
ment volontaire, la domination de l'individu sur ses penchants 
vindicatifs à l'appel de la sociabilité, tel est le sens du drame du 
droit. Or, c'est la représentation de l'arbitrage qui provoque cette 
réaction victorieuse des sentiments sympathiques sur les senti- 
ments égoïstes et vindicatifs. 


n. s iw^ 
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CHAPITRE 11 


l'idée de garantie. — association qui i/ùnit a i/ldée 

d'arbitrage. 


L'état de conscience qui sert de point de départ à ridée de 
droit est le contraste entre la représentation des fins sociales et 
celle des conflits que déchaîne la concurrence des appétits. Que 
nous représente l'ébauche de l'idée de droit? l'effacement des 
revendications individuelles tumultueuses devant l'arbitrage 
social. De là résulte un double problème psychologique et socio- 
logique. Comment la prétention individuelle est-elle amenée à 
s'incliner devant la sociabilité ? Toute prétention n'est-elle pas 
l'attestation d'un désir ? L'effet de tout obstacle n'est-il pas d'irriter 
le désir auquel il s'oppose et de le transformer en passion ? Qu'une 
contrainte sociale extérieure, servie par une force physique irré- 
sistible puisse empêcher les prétentions individuelles d'user de 
violence pour obtenir satisfaction, on peut le concevoir. Mais 
qu'un sentiment, une idée, une croyance puisse créer une con- 
trainte interne dont la puissance épargne l'usage de la coercition 
physique, que cette idée et ce sentiment soient assez forts pour 
faire céder l'impulsion du désir ou de la colère, il y a là un mys- 
tère psychologique. Ne l'oublions pas : c'est à cette difficulté 
qu'est dû l'échec de toutes les entreprises dont le but était de 
créer une philosophie expérimentale du droit. Rien n'est plus 
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instructif à cet égard que la marche de la pensée de Hobbes. Nous 
le voyons mettre en relief le contraste des compétitions privées 
et de l'arbitrage social. Mais, étranger à l'idée que la conscience 
juridique puisse s'organiser chez l'individu, même sous l'aiguillon 
de l'expérience sociale, persuadé que la passion égoïste a dans 
sa lutte avec les autres mobiles une supériorité invincible, il 
renonce à chercher dans l'analyse psychologique les conditions 
du droit : c'est à une contrainte externe, physique, acceptée par 
la lassitude universelle qu'il demande la solution du problème. 
En dernier lieu le droit ne sera pas une contrainte interne ; ce 
sera la volonté irrésistible d'un législateur armé. 

Nam genus humanum defessum vi colère œvum 
Ex inimicitii8 languebat : quo magis ipsum 
Sponte sua cecidit sub leges arctaque jura. 

* 

L'autre école, réfractaire à une conception aussi choquante, à 
une solution aussi artificielle, persuadée avec raison que si le 
droit n'a pas son siège dans la conscience individuelle, il ne l'a 
nulle part, incapable d'adorer le Léviathan, demande la solution 
à une triple croyance que nulle âme élevée ne peut rejeter : la 
croyance au libre arbitre, la croyance à une loi morale régula- 
trice, la croyance à une Justice éternelle et absolue, législatrice 
de la loi morale. La métaphysique va donc être appelée à sup- 
pléer aux lacunes de la psychologie. Loin de nous, encore une 
fois, l'idée de nous inscrire contre le triple credo de la méta- 
physique des mœurs. Mais ne fait-on pas, un peu prématuré- 
ment, appel à son concours ? La métaphysique, fût-ce celle des 
mœurs, a le grave inconvénient d'être un champ de bataille. 
Qu'il faille tôt ou tard recourir à la croyance, tout homme de 
bonne foi l'admettra ; la science elle-même implique la croyance 
à la pensée, la croyance au devoir de véracité. Mais avant de 
recourir â la croyance, il faut avoir épuisé les ressources de la 
méthode. Est-on certain ici de les avoir épuisées ? 

Sans le concours du libre arbitre, le métaphysicien ne peut 
concevoir l'échec des passions agressives et vindicatives qui tra- 
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vaillent l'âme individuelle et leur soumission à un arbitrage 
social. Ne voit-on pas quelle équivoque nous dissimule le terme 
de libre-arbitre ? Parle-t-on d'un pouvoir d'arrêt qui réprime et 
suspend l'action des désirs ? Nul n'en peut nier l'existence. La 
conscience l'atteste avec une évidence qui défie tous les sophismes, 
une évidence que n'affaibliraient pas toutes les conclusions con- 
traires des inductions expérimentales et des déductions mathéma- 
tiques. Je suis autrement certain de réprimer par un effort continu 
tel penchant que je ne le suis de la loi de conservation de l'éner- 
gie : mais je ne le suis pas moins ; je le suis depuis plus longtemps, 
et si cette certitude n'est pas supérieure à l'autre, elle est à coup 
sûre plus lumineuse^ D'ailleurs, la psychologie elle-même con- 
firme Texistence de ce pouvoir d'arrêt. Mais faut-il conclure de 
là à la liberté proprement dite, à l'indétermination des actions 
humaines ? Qui ne voit qu'il n'y a aucune proportion entre le fait 
de conscience qui nous montre les penchants arrêtés, neutralisés, 
et la conclusion qui affirme le pouvoir créateur de la volonté ? 
La méthode scientifique n'est en somme. que la foi au détermi- 
nisme. Si l'on veut renoncer à l'employer et à se soumettre à ses 
conditions, pourquoi ne renonce-t-on pas à constituer une science 
du droit ? Puisqu'en zoologie on ne fait pas appel à la croyance 
quand on étudie le problème des espèces, puisqu'en géologie on 
ne fait pas appel à la croyance quand on étudie les conditions de 
l'apparition des êtres vivants, puisqu'en astronomie on ne fait 
pas appel à la. croyance quand on étudie l'origine du système 
solaire, pourquoi y ferait-on appel quand on étudie la genèse des 
notions juridiques ? La croyance en un Dieu créateur serait-elle 
donc moins importante que la croyance, au fond identique, au 
libre arbitre ? 

Il faut donc demander à l'analyse psychologique la connais- 
sance de l'état ou des états de conscience qui expliquent la 
soumission des prétentions individuelles à l'arbitrage de la 
société. 

On sait que selon Hobbes, cet état de conscience est un calcul 
intéressé. L'expérience de la liberté naturelle a appris aux 
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hommes à quel point elle met eu péril la jouissance de l'existence 
et des fruits de la nature/ L'intérêt, la disposition à préférer en 
tout le moindre mal, leur enseigne à préférer le mal de l'obéis- 
sance aux ordres d'un souverain aux maux de la guerre univer- 
selle. Le consentement unanime créerait donc un pouvoir absolu 
ou le ratifierait s'il venait à s'imposer. 

La psychologie ne peut pas faire sienne cette analyse. Tout 
prouve que l'homme n'est pas un être utilitaire. Si d'une façon 
générale l'humanité choisissait toujours les moindres maux, si 
elle préférait nécessairement la sécurité à l'aventure, la paix à la 
guerre, le cours historique des événements serait totalement inin- 
telligible. Le calcul n'est pas l'artisan de l'histoire. L'homme est 
meilleur et pire, moins médiocre et plus absurde que ne le 
voient les utilitaires. Il a l'amour du risque. Le jeu, tel est le 
plaisir auquel, le cas échéant, il sacrifie tous les autres : il le 
mêle même à l'épargne. Si d'ailleurs nous donnons Ip nom d'anar- 
chie, non pas, comme certains sectaires contemporains, à l'ab- 
sence de mœurs et de sociabilité, mais à l'absence de souveraineté 
définie et de législation obéie, nous n'apercevons pas que l'anar- 
chie ait jamais été pour l'humanité l'objet d'horreur que suppose 
Hobbes. Des races entières n'en sont jamais sorties ; telles qui en 
sont sorties ne semblent que trop prêtes à y rentrer. 

C'est dans la tendance opposée à l'intérêt, dans la disposition 
sympathique ou altruiste qu'il faut chercher la solution du pro- 
blème. Si les individus ou les petits groupes en conflit prennent 
pour arbitre la société dont ils font partie, c'est qu'ils ont le sen- 
timent et l'idée que la société épousera leur cause. Bref, c'est 
qu'à l'idée d'arbitrage se joint l'idée de garantie, qui loin de 
reposer, comme le pensent Hobbes etBentham, sur l'idée et l'ins- 
titution de la souveraineté, a pour fondement et pour ressort la 
conscience d'une large et profonde sympathie, grâce à laquelle la 
destinée du groupe et la destinée de chacun de ses membres 
s'identifient. 

Pour bien comprendre la formation et le rôle de l'idée de 
garantie, et les rapports qu'elle soutient avec l'idée d'arbitrage, 
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nous devons revenir sur cette dernière et définir exactement la 
situation réciproque des parties qu'elle exprime. 

L'idée nue de l'arbitrage représente la suspension volontaire 
d'un état de guerre ébauché ; il en résulté que l'arbitrage, isolé 
de la garantie, comporte la possibilité pour chacune des parties 
de préférer toujours et à tous les moments la solution belliqueuse 
du différend à la solution par une sentence arbitrale. 

Deux faits généraux, révélés par la science des origines du 
droit, éclairent sur ce point la psychologie. 

Le premier est que la procédure primitive commence toujours 
par l'ébauche d'une opération guerrière et d'un combat simulé. 
De là la tendance de quelques historiens du droit à voir dans le 
« combat » l'âme même du droit. Nous avons déjà fait remarquer 
qu'il ne faudrait pas s'arrêter outre mesure aux gestes et à l'ébau- 
che d'une intention belliqueuse. Ce qui importe dans la procé- 
dure, c'est précisément la suspension de l'action guerrière. Chez 
les Cafres, suivant le témoignage du missionnaire anglais Dug- 
more, auteur d'un Compendium des Lois et Coutumes de la 
Cafrerie, l'introduction d'un procès est une expédition armée. 
Le demandeur, ses parents et ses amis, se rendent en armes au 
seuil du village que le défendeur habite. Là, ils s'asseyent en un 
lieu découvert et attendent l'effet que va produire leur présence. 
C'est, pour tous les habitants adultes du sexe masculin, le signal 
de se réunir. Ils se rassemblent en conséquence à portée de la 
voix. Alors commencent les pourparlers et les débats qui se pour- 
suivent pacifiquement. Soit. Il y a là une application évidente de 
ce que Darwin a appelé le principe de l'antithèse : la manifesta- 
tion belliqueuse rend plus saisissante l'intention pacifique. Néan- 
moins un demandeur qui se présente en armes prouve qu'il pour- 
rait attaquer s'il le jugeait préférable. 

Un autre fait plus capable encore de surprendre les hommes de 
notre civilisation, c'est que les cours de justice des sociétés pri- 
mitives ne donnent pas force exécutoire à leurs jugements ; c'est 
que même les parties ne sont pas tenues de leur soumettre leurs 

litiges. Nous né pouvons mieux faire que citer ici le grand histo- 
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rien de l'ancien droit. Après avoir montré que la représentation 
de la cour judiciaire est celle qui remplit les documents sur le 
droit primitif, qu'on les demande à la littérature de l'Inde, à 
celle de l'Irlande ou à celle des Islandais — que la « notion 
dominante n'est ni celle de loi ou de droit ou de sanction, 
ni la distinction entre le droit naturel et le droit positif ou 
entre les personnes et les choses », mais l'idée « que désor- 
mais il existe une alternative en échange des représailles parti- 
culières, une nouvelle façon d'éteindre, en dehors du meurtre 
et du pillage, les inimitiés personnelles ou héréditaires », Sum- 
ner Maine ajoute : « La paix et la civilisation ont pour effet de 
diminuer la vénération consciente de l'humanité pour les cours 
judiciaires et d'amoindrir le sentiment permanent de leur impor- 
tance. Il est probable que le succès des cours primitives résultait 
en partie de ce qui, au point de vue moderne, serait considéré 
comme une défectuosité. Il semble qu'à côté d'elles aient survécu 
pendant longtemps les abus qu'elles tendaient précisément à dé- 
truire. L'indulgence de la procédure antique pour la barbarie de 
date immémoriale se montre dans sa facilité à approuver partiel- 
lement le remède que les Anglais appellent distraint et les Alle- 
mands selbsthiilfe, c'est-à-dire le remède des représailles per- 
sonnelles sur la propriété de l'adversaire. D'ailleurs, nous avons 
des preuves significatives que les anciens tribunaux n'avaient 
pas assez de puissance pour rendre leurs jugements directement 
exécutoires. Quiconque désobéissait aux injonctions de la Cour 
se mettait hors la loi. Ses actes n'enchaînaient plus la responsa- 
bilité de ses parents, et par contre, les parents de ceux qui lui 
causaient un dommage devenaient également irresponsables. Il 
tenait sa vie entre ses mains. Nous ne pouvons douter que la vio- 
lence et l'effusion du sang, autorisées par la loi dans certaines 
circonstances, aient été fréquentes durant l'enfance des cours 
judiciaires, et le premier service que celles-ci aient rendu à l'hu- 
manité devait être de lui fournir une alternative contre la bruta- 
lité, mais sans en étouffer complètement l'habitude. Leur valeur et 
leur caractère bienfaisant paraissaient donc probablement d'autant 
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plus remarquables que leur pouvoir était imparfait et leurs opéra- 
tions irrégulières (1). » 

Ces deux faits nous aident à en comprendre un autre, généra- 
lement mal interprété : nous voulons parler du rôle du combat 
judiciaire. Spencer voit dans cette institution une preuve de plus 
à l'appui de sa thèse favorite « que le gouvernement est né de 
l'agression et a été engendré par l'agression. » 

€ Chez de nombreuses tribus sauvages, la fonction judiciaire 
du chef n'existe pas ou est nominale ; très généralement pendant 
les premières époques de la civilisation européenne, chaque indi- 
vidu devait se défendre lui-même et faire valoir ses droits du 
mieux qu'il pouvait. » — En effet selon lui, de nos jours même, le 
gouvernement, tout entier à préparer l'agression contre les étran- 
gers, ne songe pas à juger les procès privés. « Nous pourrions faire 
voir que même de nos jours le combat judiciaire subsiste sous une 
autre forme, les avocats étant les champions et les bourses les 
armes. Dans les procès civils, le gouvernement ne s'inquiète guère 
plus qu'autrefois de faire rendre justice à la partie lésée ; en pra- 
tique son représentant veille seulement à ce que les règles du 
combat soient observées ; le résultat dépendant moins de l'équité 
de la cause que de la supériorité d'une bourse bien garnie et de 
l'habileté de l'avocat (2). » 

Quoi d'étonnant que dans les sociétés primitives un gouverne- 
ment purement militaire n'ait admis d'autre procédure que le 
combat? — Un sociologue, moins dominé par l'esprit de système, 
l'illustre Fustel de Coulanges, explique le combat judiciaire sous 
la monarchie franque par une idée religieuse. Selon les hommes 
de ce temps, Dieu aurait toujours donné la victoire à la cause la 
plus juste. — Ni l'une ni l'autre de ces explications n'est satis- 
faisante. Il est inexact que les gouvernements aient toujours 


(1) Sumner-Maine, Étude sur l'ancien droit et la Coutume primi- 
tive, eh. XI, p. 522, tr. fr. 

(2) L'Individu contre VÈlat. — Les pèches des législateurs, tr. fr., p. 68, 
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montré pour la justice civile l'indifférence dont Spencer lesaccuse ; 
d'un autrecôté, l'explication que les Francs de l'époque mérovin- 
gienne pouvaient donner de l'institution du combat judiciaire, 
n'exprime pas nécessairement l'idée qui avait présidé à son ori- 
gine : une foule d'institutions surannées s'expliquent pour la pos- 
térité par des intentions entièrement étrangères à la génération 
qui les a créées. — Mais si, d'une part, le simulacre du combat 
était l'ébauche nécessaire du procès, si d'autre part la Cour de 
justice n'était primitivement qu'un arbitrage qu'on pouvait à son 
gré accepter ou repousser, rien d'étonnant qu'en bien des cas le 
rôle de l'arbitre n'ait pas différé da celui de nos jurys d'honneur 
et de nos témoins dans les duels : dire si le combat devait 
avoir lieu, l'entourer de règles, enfin même décider quel en de- 
vait être l'enjeu. 

Quoi qu'il en soit, il résulte clairement de là que l'idée nue de 
l'arbitrage ne peut et ne pouvait conduire à une pleine restaura- 
tion de la vie sociale suspendue partiellement par le litige si elle 
ne s'associait à une autre idée, l'idée de la soumission obligatoire 
des parties à l'arbitrage et à la sentence arbitrale. 

Or, cette idée n'est autre que l'idée de garantie, car elle impli- 
que que le corps social tout entier, ou une notable partie du corps 
social, par exemple l'ensemble des chefs de famille, se porte ga- 
rant de l'arbitrage et de la sentence. 

Dans notre langue commune garantie signifie protection. La 
philosophie du droit, souvent peu soucieuse de parler une langue 
précise, établit entre les termes garantie et protection une 
synonymie complète. C'est ainsi qu'on arrive à définir le droit 
la garantie nécessaire du devoir, formule dont le sens philo- 
sophique est évidemment sécurité assurée au devoir, mais dont 
le sens juridique serait engagement par lequel on se rend ga- 
rant qu' autrui accomplit son devoir, agencement de mots 
absurde. 

En réalité, garantie signifie, non pas protection ou sécurité, 
mais solidarité. L'idée de garantie représente l'intervention 
d'un garant, c'est-à-dire d'un homme ou d'jin groupe d'hommes 
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qui répond du fait d'un autre. Cette idée se retrouve plus pré- 
cise dans celles d'endossement, d'aval, de cautionnement. Gomme 
nous le verrons, elle se lie à l'idée de dette. — Elle s'associe à 
l'idée d'arbitrage, mais sans se confondre avec elle. 

L'idée de garantie ou de répondant solidaire a aujourd'hui 
disparu du droit pénal, mais elle y a longtemps régné en maîtresse. 
Le sens sinistre que le terme d'otage présente à l'esprit de tout 
Français nous apprend cependant que la jurisprudence pénale des 
époques de troubles et de violence ne ressuscite que trop facile- 
ment cette idée qui au fond n'est qu'endormie dans notre mé- 
moire. 

En revanche, l'idée de garantie ou de responsabilité solidaire 
remplit le droit commercial et le droit international, ces deux 
images inégalement parfaites du droit naturel. Nous l'y voyons 
même passer du sens primitif, au sens dérivé. La garantie pro- 
duit la sécurité, en proportion de la force, du nombre et de la 
fidélité des garants. — Une créance reçoit sa valeur et sa sûreté 
du nombre, de la solvabilité et de la probité de ceux qui ont en- 
dossé l'effet qui la représente. — Les stipulations d'un traité 
entre peuples assurent d'autant mieux un ordre juridique qu'elles 
sont garanties par la signature d'un plus grand nombre de puis- 
sances. 

Nous ne pouvons négliger de faire remarquer ici à quel point 
les analyses de la philosophie positive du droit s'écartent du ré- 
sultat des analyses de la métaphysique du droit. Selon les méta- 
physiciens, le droit résulte d'une responsabilité personnelle et 
incommunicable ; nul ne peut répondre du fait d'autrui ; tout 
isolement des responsabilités assure le progrès du droit ; toute 
solidarité est une confusion des responsabilités ; toute confusion 
des responsabilités une atteinte au droit. Selon la philosophie 
positive, le droit ne peut résulter que de la sûreté, la sûreté que 

de la garantie, la garantie que de la responsabilité solidaire. Si 
tous répondent des obligations de chacun, la sécurité et le droit 

sont au plus haut degré. Est-il besoin de dire laquelle de ces 
deux conceptions est la plus aisément conciliable avec les exi- 
gences des sentiments sociaux ? 
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lient l'idée de garantie ainsi conçue peut-elle se fier à 
'arbitrage et modifier la représentation de ce drame qui 
îe le procès ? 

ma dérivé, en tant que sécurité promise, la garantie con- 
pour chacune des parties, en ce que l'autre perdra sa 
de se dérober à la sentence arbitrale et surtout de préférer 
re à l'arbitrage. C'est donc l'idée d'une contrainte qui pèse 
cun des plaideurs, le force à se présenter devant l'arbitre 
soumettre à la sentence. 

uinons la procédure du sacramentum. Chacune des par- 
îsigne entre les mains du préteur une somme (œrîs sacra— 
m). Cette somme entrera dans les coffres de l'Etat : elle 
nte une compensation du temps et de la peine qu'il prend 
■e la justice ; mais, en attendant, le versement de cette 
est pour chacun un motif de se présenter devant le juge en 
ce de toute contrainte physique. C'est donc une garantie, 
:eté pourl'autre. 

ntie fragile et insuffisante, sans doute ! Aussi, les sociétés 
sont pas contentées. La sûreté des plaideurs s'est accrue 
les motifs, de tous les mobiles, de toutes les institutions, 
es les forces qui peuvent ôter à chacun d'eux la faculté de 
r la guerre privée à la sentence arbitrale. L'impossibilité 
a de recourir à la guerre pour vider les litiges qui peuvent 
lolus par un jugement, tel est l'effet juridique de l'Etat, 
-dire de la société constituée pour la sécurité de ses mem- 
'est pourquoi, si l'on prend le mot garantie au sens dérivé, 
est la plus haute des garanties et c'est pourquoi aussi, aux 
mêmes de l'Etat, la procédure guerrière tend à se substi- 
a procédure proprement juridique. 

ndant, il faudrait se garder de croire que l'idée de garantie 
s conçue, notre notion de l'Etat en résulta aussitôt. Cette 
telle qu'elle existe en nos esprits, représente une puis- 
ublique, plus forte que toutes les résistances individuelles 
1° interdit aux particuliers en conflit tout autre recours 
sentence arbitrale ; 2° met sa force au service des juge- 
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ments rendus par les arbitres officiels qui constituent les tribu- 
naux. Or, l'histoire le montre : cette notion est extrêmement 
récente, a été fort lente à se former, et, ajoutons-le, serait des 
plus fragiles. L'idée de l'Etat, ou d'une union de la magistrature 
militaire et de la magistrature civile, a été, comme cette union 
même, le fruit de longs tâtonnements. Avant de la découvrir et 
de l'appliquer, les peuples ont conçu et appliqué des formes indi- 
rectes et beaucoup plus spontanées de la contrainte. 

Laissons de côté la saisie violente des biens de la partie qui 
répudie l'autorité de- la cour de justice. Sumner-Maine qui, dans 
ses Institutions primitives, décrit longuement cette procédure 
d'après les documents du droit germanique et irlandais, n'hésite 
pas à l'assimiler à un brigandage. Il n'est pas douteux que cette 
garantie ne soit en réalité un fait de guerre, c'est-â-dire la néga- 
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tion d'une garantie. 

Laissons également de côté l'intervention bienfaisante de la 
superstition. Le type frappant en est offert par cette institution 
étrange, constatée à la fois dans les traditions de l'Irlande et les 
usages de l'Inde et de la Perse : le jeûne du demandeur contre le 
défendeur (veillée Dharna). La crainte des peines d'une autre 
vie peut déterminer en celle-ci les adversaires à accepter la juri- 
diction arbitrale. Mais cette garantie est d'un ordre trop particu- 
lier, trop indirect, trop étranger à la vie sociale naturelle. 

En revanche, il est une contrainte, commune au droit inter- 
national actuel et au droit primitif, et qui est vraiment simple et 
naturelle : elle consiste à rompre les rapports sociaux avec la 
partie réfractaire à l'arbitrage. 

L'histoire du droit primitif nous apprend que si les cours de 
justice ne pouvaient pas imposer leur juridiction aux parties, en 
revanche l'homme, qui refusait de s'y soumettre, perdait à jamais 
la faculté d'invoquer la protection de la cour de justice ; ses 
parents cessaient de répondre pour lui ; la force de son bras deve- 
nait sa seule protection. Cette sorte de ban était évidemment pour 
les plaideurs et pour la société une garantie. 

De nos jours le droit international, cette image du droit natu- 
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rel, inférieur encore en garanties à la procédure primitive, nous 
offre un type de garantie qui permet à une puissance lésée d'ob-*- 
tenir le redressement de ses torts sans recourir à la guerre : c'est 
le blocus commercial, ainsi défini par Bluntschli (Dr. int. Cod., 
art. 506). « Un gouvernement peut, sans déclarer la guerre, 
mettre en état de blocus l'Etat qui s'est rendu gravement coupable 
vis-à-vis de lui. » 

« Leblocuscommercial a pour effet d'interdire aux ressortissants 
de l'Etat bloqué l'entrée du territoire de l'Etat qui a ordonné 
le blocus, ou de défendre aux ressortissants de ce dernier de 
traverser le territoire bloqué; on empêche le transit des mar- 
chandises d'un des Etats dans l'autre et refuse aux navires la 
faculté d'entrer dans les ports ou d'en sortir. Les blocus sont donc 
moins préjudiciables que les guerres en ce sens qu'il n'y a pas de 
sang versé mais ils interrompent l'échange des valeurs et les rela- 
tions des hommes entre eux. » Sans doute, la plus gigantesque des 
guerres modernes ayant eu un blocus commercial pour cause, il 
peut sembler étrange de distinguer cette procédure de la guerre. 
Mais il ne faut pas oublier que l'arbitrage international n'existe 
pas encore. Le jour où il serait devenu d'un usage courant entre 
les peuples, le blocus commercial deviendrait une procédure effi- 
cace pour déterminer une puissance réfractairë à se soumettre à 
la sentence arbitrale. L'interruption des relations commerciales et 
financières peut déjà— nous en avons une preuve contemporaine 
frappante — être portée; très loin sans déclaration de blocus. 

L'idée que le défendeur peut être contraint à accepter la sen- 
tence arbitrale, sans aucune coercition directe, par la simple 
suspension des relations que le corps social entretenait avec lui, 
nous conduit à retrouver l'idée de garantie au sens primitif. Si, 
au sens dérivé, l'idée de garantie représente une sûreté attendue, 
c'est qu'au sens propre elle représente une solidarité acceptée. 

Si la société n'était qu'une juxtaposition de personnes, méta- 
physiquement indépendantes, unies seulement par des conventions 
libres, temporaires et par des institutions politiques artificielles, 
aucune garantie ne serait possible, en dehors de celles qui résul- 
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tent des lois et des tribunaux. Chacun considérerait que les torts 
subis par un de ses voisins le concernent exclusivement, qu'à lui 
seul il appartient d'en obtenir satisfaction. 

Mais la société, même la plus anarchique, est tout autre chose 

qu'une collection de personnes. On peut même dire que l'élément 

» 

le moins important d'une société, ce sont les personnes qu'elle 
abrite. Une société est un ensemble de sentiments, d'idées, d'efforts 
combinés, c'est un système de liens et de rapports, liens de pa- 
renté, liens commerciaux, liens résultant du crédit, de la confra- 
ternité des armes, de la coopération industrielle, des études 
poursuivies en commun, et par dessus tout, liens résultant de 
sentiments profonds, inexpliqués, à la fois généraux et collectifs, 
la pitié, l'honneur, la pudeur, le respect, la fidélité. Il en résulte 
que le demandeur dans un litige sait que sa cause est celle du 
groupe tout entier, dans la mesure du moins où il se borne à 
demander qu'il y ait une sentence arbitrale et qu'elle soit obéie. 
Il a l'idée, et surtout l'attente, que dans la querelle, l'agresseur 
qui repoussera la juridiction arbitrale sera considéré comme un 
ennemi public par le groupe tout entier. 

En lui attribuant cette idée, formons-nous une hypothèse gra- 
tuite? Les métaphysiciens, si prompts à nous attribuer sans 
preuve des idées à priori, deviennent, on le sait, des critiques 
d'une extrême sévérité pour toute étude de psychologie expéri- 
mentale. Aussi devons-nous nous montrer particulièrement sou- 
cieux d'exhiber les faits. 

Or, il est un premier point hors de doute, c'est qu'un groupe 
humain homogène étant donné, si petit qu'il soit, chacun de ses 
membres a Vidée d'un secours à en attendre contre une agression 
de l'ennemi du dehors, de l'étranger. Là est le fond du sentiment 
national. Si l'homme des frontières peut être pillé et incendié par 
des razzia d'étrangers sans que ses compatriotes en sûreté dans 
l'intérieur s'émeuvent de son sort et s'inquiètent de lui porter 
secours, si l'habitant des côtes est exposé à se voir rançonner par 
des corsaires, ou même à se voir enlever par des pêcheurs étran- 
gers la subsistance qu'il tire des eaux sans qu'aucune aide lui 
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vienne de la terre, le sentiment national n'est plus qu'une sympa- 
thie inerte, sans réalité. Il n'en est pas ainsi. Dans les petits 
groupes sociaux, où une parenté soit réelle soit fictive est l'unique 
lien, l'appel d'un parent met contre l'étranger le groupe entier sur 
pied et en armes. Dans les groupes étendus que nous nommons 
nations, les liens commerciaux, le crédit mutuel, l'unité de 
culture, la communauté des traditions, produisent entre des 
millions d'hommes une solidarité presque aussi étroite que la 
parenté dans les petits groupes. On sait combien il est malaisé 
au pouvoir de se montrer trop indifférent aux torts subis par ses 
ressortissants. Sa pusillanimité soulèverait le groupe entier contre 
lui, d'un bout à l'autre du territoire. 

Or, l'attente d'un concours de la communauté contre l'ennemi 
du dedans n'est ni moins naturelle ni moins spontanée que l'attente 
d'un secours contre l'ennemi du dehors. 

En effet, celui qui décline l'autorité d'une j uridiction arbitrale 
et prétend résoudre tout litige par la guerre 

* 

Jura neget sibi nata ; nihil non arroget armis 

celui-là, n'est pas moins l'ennemi manifeste de la communauté 
que l'agresseur extérieur. 

Les documents de l'histoire primitive nous montrent qu'en 
matière de crime, sinon en matière de propriété et de dette, un 
particulier peut, non seulement amener la communauté à mettre 
en interdit l'agresseur, mais encore l'armer tout entière pour sa 
cause. Nul n'est plus instructif que le célèbre épisode du livre 
des Juges, où un Lévite arme les tribus d'Israël contre les Benja- 
mites qui ont attenté à l'honneur et à la, vie de sa femme. Il 
convient de noter qu'au temps des Juges, Israël, libre république 
de familles autonomes, ignore les institutions judiciaires orga- 
nisées : le juge n'est qu'un chef militaire temporaire, l'analogue 
du serdar que se donnent pour une expédition militaire les tribus 
turkmènes. 

* Etant venu dans sa maison, il prit un couteau, et prenant sa 
concubine, il partagea son corps avec ses os en douze parts et il 
envoya une part dans tous les quartiers d'Israël. 


k. 
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Alors tous les enfants d'Israël sortirent et l'assemblée fut con- 
voquée comme si ce n'eût été qu'un seul homme depuis Dan 
jusqu'à Béer-Scébah et jusqu'au pays de Galaad vers l'Eternel à 
Mitspa. 

Les enfants d'Israël qui étaient montés à Mitspa dirent: 

Qu'on nous récite comment cette méchante action est arrivée. Et 
le Lévite qui était le mari de la femme qu'on avait tuée répondit 
et dit : Etant arrivé à Guibha qui est de Benjamin, moi et ma 
concubine, pour y passer la nuit, les seigneurs de Guibha se sont 
élevés contre moi, et ils ont environné de nuit la maison où j'étais, 
prétendant me tuer, et ils ont tellement violé ma concubine qu'elle 
en est morte 

Tout le peuple se leva comme s'il n'avait été qu'un seul 
homme et ils dirent : Aucun de nous n'ira en sa tente et aucun 
de nous ne se retirera dans sa maison. Mais voici ce que nous 

ferons maintenant à Guibha. Nous jetterons le sort contre elle 

Nous prendrons deux hommes de cent d'entre toutes les tribus 
d'Israël et cent de mille et mille de dix mille, qui prendront la 
provision pour tout le peuple afin qu'étant entrés à Guibha de 
Benjamin, ils la traitent selon l'infamie du crime qu'elle a 
commis en Israël. Ainsi tous ceux d'Israël furent assemblés 
contre cette ville comme s'ils n'avaient été qu'un seul 
homme (1). » 

. Tout prouve que ce n'est pas là le récit d'un épisode isolé et 
exceptionnel. Porter devant l'assemblée le corps de la victime 
d'un meurtre, ou, si la chose est impossible, un fragment du corps, 
ou même l'effigie d'un fragment est au contraire une procédure 
universelle. Ce moyen de faire appel à la sympathie indignée 
d'autrui est si naturel que parfois on y a eu recours en pleine 
civilisation. . On connaît le lugubre épisode qui le soir du 
23 février 1848 détermina le soulèvement de Paris. 

Une coutume kabyle, Vanaya, nous fait toucher du doigt 


(lj Juges., Ch. XX, tr. Ostervald. 
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l'idée de solidarité mutuelle aboutissant à l'idée de sûreté per- 
sonnelle. 

« Uanaya tient du passeport et du sauf-conduit tout ensem- 
« ble, avec la différence que ceux-ci dérivent essentiellement 
« d'une autorité légale, d'un pouvoir constitué, tandis que tout 
«c Kabyle peut donner Yanaya, avec cette différence encore, 
« qu'autant l'appui moral d'un préjugé l'emporte sur la sur- 
€ veillance de toute espèce de police, autant la sécurité de celui 
c qui possède Yanaya dépasse celle dont un citoyen peut jouir 
« sous la tutelle ordinaire des lois. 

« Non seulement l'étranger qui voyage en Kabylie sous la pro- 
« tection de Yanaya défie toute violence instantanée, mais encore 
« il brave temporairement la vengeance de ses ennemis ou la 
« pénalité due à ses actes antérieurs. Les abus que pourrait 
« entraîner une extension si généreuse du principe sont limités, 
« dans la pratique par l'extrême réserve des Kabyles à en faire 
« l'application. 

«Loin de prodiguer 1 9 anaya> ils le restreignent à leurs seuls 
« amis ; ils ne l'accordent qu'une fois au fugitif ; ils le regardent 
« comme illusoire s'il a été vendu ; enfin ils puniraient de mort 
«une déclaration (Yanaya usurpée. 

« Pour éviter cette dernière fraude, et en même temps pour 
«c prévenir toute infraction involontaire, Yanaya se manifeste en 
« général par un signe ostensible. Celui qui le confère délivre, 
« comme une preuve à l'appui, quelque objet bien connu pour 
« lui appartenir, tel que son fusil, son bâton ; souvent il escorte 
« son protégé, s'il a des motifs particuliers de craindre qu'on 
« l'inquiète. 

« L'anaya jouit naturellement d'une considération plus ou 
« moins grande, et surtout il étend ses effets plus ou, moins loin, 
« selon la qualité du personnage qui le donne. Venant d'un 
« Kabyle subalterne, il sera respecté dans son village et dans les 
« environs ; de la part d'un homme en crédit chez les tribus voi- 
« sines, il y sera renouvelé chez un ami qui y substituera le sien, 
«c et ainsi de proche en proche. Accordé par un marabout, il ne 
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« connaît point de limites. Tandis que le chef arabe ne peut guère 
« étendre le bienfait de sa protection au-delà du cercle de son 
« gouvernement, le sauf-conduit du marabout kabyle se prolonge 
« même en des lieux où son nom est inconnu. Quiconque en est 
« porteur, peut traverser la Kabylie dans toute sa longueur, quels 
« que soient le nombre de ses ennemis ou la nature des griefs 
« existant contre sa personne. Il n'aura, sur sa route, qu'à se 
« présenter tour à tour aux marabouts des diverses tribus; chacun 
« s'empressera de faire honneur à V anaya du précédent et de 
« donner le sien en échange. Ainsi, de marabout en marabout, 
« l'étranger ne pourra manquer d'atteindre heureusement le but 
c de son voyage. » 

« Un Kabyle n'a rien de plus à cœur que l'inviolabilité de son 
« anaya : non-seulement il y attache son point d'honneur indi- 
ce viduel, mais ses parents, ses amis, son village, sa tribu tout 
« entière en répondent aussi moralement. Tel homme ne 
« trouverait pas un second pour l'aider à tirer vengeance 
« d'une injure personnelle qui soulèvera tous ses compa- 
« triotes s'il est question de son anaya méconnu (1). » 

Si cette description est exacte, et nous n'avons aucune raison 
de douter qu'elle le soit — elle nous place en présence d'une res- 
ponsabilité solidaire dont le résultat est de créer la sûreté. C'est 
là une de ces institutions qui attestent l'aptitude d'une société à 
créer en elle-même un ordre relatif, notamment à se préserver 
des guerres privées, sans le système compliqué d'institutions pé- 
nales, législatives, executives, fiscales, militaires, que nous nom- 
mons l'Etat. Ne mettons pas en doute les bienfaits que l'Etat et 
la loi ont assurés à l'humanité : ils ont confirmé toutes les garan - 
ties préexistantes à leur apparition ; ils y ont ajouté ; ils ne les 
ont pas tirées du néant. Une humanité qui n'aurait pas eu déjà 


(1) Mœurs et Coutumes de l'Algérie, par le général E. Daumas, conseil- 
ler d'Etat, directeur des affaires d'Algérie ; %• édit., Paris, Hachette, 1855. 
La Kabylie, ch. III, p. 224. 
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une conception de la garantie n'eût pas senti le besoin de cette 
contrainte qu'apporte l'Etat ; n'en ayant pas le besoin, elle n'en 
aurait pas toléré la gêne. 

L'idée de garantie et le besoin de garantie sont résultés de la 
conscience de la solidarité dans la lutte pour l'existence. Tout ce 
qui ajoute à la solidarité ajoute visiblement à la garantie. Une 
certaine garantie résulta pour l'homme de la conscience de la 
parenté consanguine ; la parenté fictive qui faisait le fond des 
cités grecques donna lieu à une garantie plus certaine ; la natio- 
nalité, et surtout le crédit sous toutes ses formes ont étendu d'une 
façon inappréciable le cercle des garanties et le domaine de la 
sûreté. Devenu international, le crédit, en ajoutant aux forces 
des pacifiques, rend déjà la guerre difficile : un jour peut-être il 
la rendra impossible : en attendant, il constitue le seul ressort du 
droit international et donne quelque apparence de sens aux abs- 
tractions vides que l'esprit métaphysique a données pour prin- 
cipes à celui-ci. 

Cette analyse de l'idée de garantie nous fait éviter une double 
erreur : celle de l'école de Rousseau et de Kant, celle de l'école 
de Bentham. L'erreur de la première école consiste à croire que 
le droit est plus complet là où la liberté naturelle est plus sauve ; 
l'erreur de la seconde est de penser que la garantie est l'œuvre 
exclusive de la loi ou du législateur souverain. Ces deux erreurs 
sont loin sans doute d'être également graves : celle-ci n'est qu'une 
erreur historique, celle-là est une erreur morale. Celle-ci risque 
seulement de favoriser les péchés des législateurs, celle-là est 
une semence d'anarchie. Ces deux erreurs sont d'ailleurs loin 
d'être aussi inconciliables qu'il semblerait au premier abord : 
l'anarchie morale tempérée par le despotisme législatif, ne serait- 
ce pas l'idéal de beaucoup de partis politiques en Europe ! 

Le droit s'accroît de tout ce que perd la liberté naturelle ; en 
vain la métaphysique pose-t-elle les moi libres les uns à côté des 
autres, et fait-elle consister le droit dans l'équilibre de leurs 
libertés. Pour chaque moi, tout autre moi est une portion du 
non-moi, un phénomène sans dignité, une portion du monde 
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extérieur. Faites pénétrer dans le moi la pitié, la sympathie, tout 
le cortège des sentiments sociaux, ajoutez-y l'hérédité, les in- 
fluences historiques, les émotions esthétiques d'autrui symboli- 
sées par les œuvres d'art : le moi pourra respecter quelque être 
hors de lui ; c'est qu'il aura été aliéné, enlevé à lui-même. Mais 
libre de la liberté naturelle, le moi est un empire dans un em- 
pire, un dissolvant de l'univers. 

Hobbes ne s'y est pas trompé : la guerre, voilà la vraie forme 
de la liberté, car c'en est la conséquence immédiate. Considérez 
les Etats : ils ne se croient libres que s'ils sont souverains ; ils 
ne sont réputés souverains que s'ils ont la faculté de guerroyer 
contre les autres Etats. Entrer dans le règne du droit, c'est 
perdre une telle liberté : la liberté juridique, c'est la sûreté per- 
sonnelle, la sûreté du travail, la sûreté de la jouissance, la sûreté 
de la pensée et de la croyance : cette sûreté est le fruit de la sou- 
mission aux conditions de la vie en société. « Le mot de liberté, 
écrivait Rivarol, sera toujours une énigme tant qu'on y verra 
autre chose que l'ouvrage des lois, tant qu'on le confondra avec 
l'indépendance naturelle (1). » 

Il faut opposer la liberté juridique, fruit du droit, à l'indépen- 
dance personnelle, principe prétendu du droit ; mais il faut se 
garder d'y voir exclusivement le fruit des lois. Sans doute, il est 
impossible à la philosophie positive du droit, ou même à une 
histoire équitable de souscrire à l'âpre réquisitoire prononcé par 
Speûcer contre les législateurs ; mais on ne peut davantage rati- 
fier ce jugement de Bentham, empreint d'un optimisme exclusif. 
« La loi seule a fait ce que tous les sentiments naturels n'auraient 
pas eu à la force de faire. La loi seule peut créer* une possession 
fixe et durable qui mérite le nom de propriété. La loi seule peut 
accoutumer les hommes à courber la tête sous le joug de la pré- 
voyance, d'abord pénible à porter, mais ensuite agréable et doux. 
Elle seule peut les encourager à un travail superflu pour le pré- 


(1) Rivarol, Philosophie politique. 
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sent et dont ils ne jouiront que dans l'avenir, etc. (1). * Outre que 
l'histoire montre que la loi est sortie de la coutume, d'où serait 
donc sortie l'idée de la loi si l'égoïsme seul régnait naturelle- 
ment, si les sentiments sociaux étaient sans force et si les hommes 
avaient attendu l'intervention des législateurs pour prohiber 
certains actes et en protéger, voire en imposer certains autres ? 
De quel monde serait donc tombé le législateur, si une pareille 
hypothèse était vraie ? 

L'explication de l'idée de garantie a également l'avantage de 
mettre sous son vrai jour la célèbre antithèse du droit et de la 
force. L'idée de garantie exclut la faculté de résoudre le litige 
par la lutte et la violence ; donc le droit impose la soumission 
à l'arbitrage, et s'oppose au conflit armé. Il n'en résulte pas que 
toute supériorité de force soit une présomption d'iniquité et qu'il 
faille adopter le manichéisme juridique dans lequel s'est complu 
l'école métaphysique, surtout en France. Le culte du poitrinaire, 
la glorification du vaincu n'est qu'une malfaisante erreur. Il ne 
suffit pas de dire avec Pascal : « Il faut que ce qui est juste soit 
fort et que ce qui est fort soit juste. » Il faut présumer que jus- 
qu'à preuve du contraire le droit et la force marchent parallèle- 
ment. La forceest bonne, etloind'être aveugle, elle est raisonnable. 
Qu'est-ce que la force d'une armée, sinon l'union du courage à la 
discipline, à l'honneur, à la confraternité des armes, au respect 
de la hiérarchie chez les soldats, à la science chez les officiers ? 
Qu'est-ce que la force d'une nation sinon l'union des vertus mi- 
litaires à la culture intellectuelle, au travail, au crédit, à la con- 
corde des classes, à l'association du culte des traditions et de 
l'esprit de progrès ? Si la force était l'opposé du droit, il faudrait 
désespérer de l'humanité, car la science et la vertu sont les plus 
grandes sources de force, en sorte que chaque pas dans la science 
et la vertu nous éloignerait du droit. Mais le droit n'est pas l'opposé 
de la force : il n'est que l'opposé de la violence. 


(1) Bentham, Principe* du Code civil, I" partie, ch. VII. 


CHAPITRE III 


l'idée de délit. 


La conscience du conflit, c'est-à-dire d'une destruction par- 
tielle de la sociabilité, est l'origine de la conscience du droit. Du 
contraste entre la conscience du conflit et la conscience des fins 
sociales naît la conscience de l'arbitrage social et celle de la ga- 
rantie. Le droit est donc conçu comme une garantie dans le 
litige. Mais la claire conception de cette idée requiert une condi- 
tion : c'est que la conscience du conflit révélera un élément radi- 
calement opposé aux fins sociales. En effet, si la société n'est 
qu'un concours d'activités altruistes, l'émulation, la lutte pacifi- 
que, la concurrence même des activités altruistes ne peut jamais 
engendrer une destruction partielle de la société, c'est-à-dire 
aboutir à des conflits proprement dits. La surabondance dans 
l'offre de concours ne peut que renforcer l'énergie sociale. Or, la 
conscience du droit commence par la conscience du conflit et se 
poursuit grâce à l'idée d'une restauration de la société partielle- 
ment détruite par le conflit. Il faut donc admettre que la cons- 
cience du conflit nous révèle la présence d'une activité étrangère 
à la sociabilité et qui est la véritable cause du conflit. 

Il existe, comme chacun sait, deux sortes de procès, les procès 
criminels et les procès civils. Dans les uns la société est partie, 
dans les autres elle est arbitre. Mais on se tromperait gravement 
si l'on pensait que cette distinction soit primitive et radicale. 
Si nous étudions la formation du droit et si nous jetons un regard 
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sur les sociétés primitives nous arrivons à nous convaincre que les 
procès criminels se sont très tardivement distingués des procès 
civils. Le procès primitif est une cause criminelle ayant un carac- 
tère civil, c'est-à-dire une cause dans laquelle la société intervient 
comme arbitre et non comme partie. La conception claire et dis- 
tincte de la pénalité et de la criminalité est une des plus tardives 
acquisitions delà conscience juridique. Chacun est familier avec la 
législation des tribus germaniques qui envahirent l'empire ro- 
main et nul n'ignore l'institution si étrange pour nous de la 
composition. Or, l'ethnologie nous a enseigné combien est uni- 
verselle cette institution en apparence toute germanique. On l'a 
retrouvée chez les Bhîls de l'Inde centrale, chez les Siah Poshi du 
Kafiristan, chez les Arabes de l'Afrique du Nord et du Nedjed, 
chez les Bagnouns et les Ballantes de la Sénégambie, chez les an- 
ciens habitants du Canada. Si nous voulons bien nous-mêmes 
étudier nos propres institutions, nous apercevons un vestige évi- 
dent de la composition. Que de fois, dans les causes criminelles, 
n'arrive- t-il pas que la famille de la victime se présente comme 
partie civile et réclame de la cour d'assises des dommages-inté- 
rêts. Sans doute, d'ordinaire le but poursuivi est de renforcer 
l'accusation grâce à la parole d'un avocat éloquent. Mais si 
l'homicide n'avait jamais été considéré comme un dommage 
causé à la famille de la victime et comme un dommage susceptible 
d'être compensé pécuniairement, cet usage existerait-il ? seraiWl 
consacré par les lois ? Le dommage, voilà donc la matière uni- 
verselle du procès. Là où la faiblesse du pouvoir politique rend 
l'existence des institutions pénales impossibles, on ne poursuit dans 
le crime que le dommage causé et tout procès criminel aies carac- 
tères d'un procès civil. Dans un Etat plus avancé, le crime est 
distingué du dommage ; et tandis qu'on laisse à la partie lésée le 
soin d'obtenir satisfaction pour celui-ci, le châtiment du premier 
est directement poursuivi par la société (1). 


(1) Voir Littré, La Science au point de vue philosophique (Origine de 
l'idée de justice. 
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S'il est vrai que la notion du droit implique les éléments que 
nous avons précédemment analysés — conflit, arbitrage, garantie 
— on peut présumer que la notion du droit, est corrélative et in- 
séparablement associée à la notion du délit. 

En effet, un esprit qui n'aurait pas acquis ou ne pourrait acquérir 
l'idée de délit serait incapable d'acquérir l'idée de garantie et par 
conséquent l'idée de droit. La garantie, en effet, est une pro- 
tection qui implique une agression ou une menace. C'est donc 
une idée toute relative. Le terme qui y est corrélatif, c'est 
l'acte auquel la société s'oppose, c'est-à-dire l'acte délictueux. 
Supprimons ce terme, et nous nous trouvons en présence, soit 
de la charité absolue, soit de l'état de guerre sans aucun arbitrage. 
De deux choses l'une, en effet : ou jamais l'activité bienfaisante de 
l'individu n'est l'objet d'aucune entreprise agressive, et en ce cas 
règne la charité parfaite, ou bien les conflits sont fréquents entre 
les différentes activités dont la société se compose, et cependant 
celle-ci n'intervient pas pour les résoudre : partant, c'est l'état de 
guerre qui règne. Dans le premier cas, rien n'étant menacé, il n'y 
a rien à incriminer, partant rien à garantir. Dans le second cas, 
tout est menacé, mais rien n'étant incriminé, rien n'est garanti. 

Garantir la sociabilité c'est évidemment exercer une coercition 
sur ce qui la menace. L'idée de délit (nous prenons ce mot dans le 
sens le plus général et parmi les délits nous comprenons à fortiori 
les crimes) n'est pas autre chose que l'idée d'une incompatibilité 
entre les agressions de l'égoïsme et la protection que chaque 
personne reçoit de la société. La garantie, sans laquelle il n'y a 
pas de droit, c'est la coercition de ce que la société déclare délic- 
tueux. Une association inséparable unit donc les notions de garan- 
tie et de délit. 

La conception du droit est donc celle du système de garanties 
que la société accorde à l'activité altruiste contre le crime. N'y 
aurait-il pas là un cercle vicieux ? Qui n'a pas l'idée du droit 
pourrait-il avoir l'idée du crime ? Le crime serait-il autre chose 
que la violation du droit? En un mot le droit n'est-il pas la 
notion positive et première, le délit, la notion négative ou dérivée ? 
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En dépit de l'évidence apparente de ces dernières propositions, 
nous croyons pouvoir prouver que la notion du droit ne se forme 
que postérieurement à la notion du délit. La question touchant 
aux fondements même de la philosophie du droit, le lecteur nous 
pardonnera un appareil de démonstration quelque peu long et 
compliqué. 

Admettons que la conception du droit soit nécessaire à la concep- 
tion du délit et que le délit ne soit autre chose que l'attentat au 
droit, la méconnaissance primitive du droit. Une première diffi- 
culté va naître. On sait que toute méconnaissance du droit n'est 
pas un délit. En effet, un simple dommage, civilement réparable 
(comme une faillite ou un quasi-délit) n'a pas le caractère crimi- 
nel. Quel est donc le degré de méconnaissance du droit qui marque 
la naissance du délit ? Dira-t-on, comme nous l'indiquions tout 
à l'heure, que le délit commence avec le refus de réparer le dom- 
mage causé ? Nouvelle obscurité. Tout attentat au droit sera-t-il 
réparable ? Nous ratifions en ce cas l'institution barbare de la 
composition ^et l'idée même du délit s'évanouit. S'il y a quelque 
attentat supérieur à toute compensation, à quel signe le recon- 
naît-on ? 

Peut-être va-t-on nous répondre que le délit ou pour mieux 
dire le crime commence avec la violation d'un droit ; que comme la 
liberté, la conscience, l'honneur, la vie échappe à toute estimation, 
et n'a à la lettre, pas de prix, parce que le prix en est incommen- 
surable. Soit. En ce cas, il n'y aura pas de délit contre la pro- 
priété. Voilà d'un seul coup la liste des faits punissables reconnus 
par nos Codes, singulièrement réduite. 

D'ailleurs est-il vrai qu'il y ait un passage clairement conce- 
vable de la notion des droits primordiaux énoncés plus haut, la 
vie, la conscience, la liberté, à la notion de délits qui en seraient 
la violation? On voit l'obscurité s'amonceler dès que Ton s'interdit 
de résoudre la question par des formules abstraites. 

Considérons la conservation de la vie comme un droit absolu, 
un droit individuel opposable à toutes les exigences de la vie 
sociale, un droit que la société doit rigoureusement garantir à la 


&»>: 


— 45 — 

personne. Sans doute, il semble que nous puissions naturellement 
déduire de là l'idée que la destruction de la vie humaine est un 
crime. Mais formerons-nous la notion juridique du meurtre? 
Nullement. Nous incriminerons toute forme de l'homicide, quelle 
qu'elle soit. Pour employer la phraséologie romantique, nous 
verrons dans le héros, dans le soldat, une variété de l'assassin . 
Qui ne voit que nous retombons dans la même difficulté que tout 
à l'heure ? Admettons — question à réserver — que la guerre soit 
partout et toujours une violation du droit. Toute violation du 
droit n'est pas un délit. Le délit est un fait punissable, par consé- 
quent un fait imputable à un ou plusieurs individus déterminés. 
Selon les théories les plus classiques, il implique la responsabilité 
individuelle. La guerre au contraire est un fait collectif. La 
guerre est un attentat au droit qu'a la personne humaine de con- 
server la vie physique : elle n'est pas un crime. Mais quoi ! l'ho- 
micide va-t-il cesser d'être criminel parce qu'il deviendra carnage ? 
parce qu'il sera perpétré sur des milliers d'hommes, par des mains 
exercées, avec des armes perfectionnées ? Quelle confusion 1 Exé- 
cutée collectivement, la guerre n'est-elle pas conçue individuelle- 
ment? Ne fait-elle pas partie d'un plan qu'on appelle la politique? 
N'est-elle pas la raison d'être de cette institution fondamentale 
qu'on appelle l'armée ? Est-il possible de la représenter comme le 
réflexe aveugle d'une foule inconsciente ? Elle est le fruit d'une 
volonté préméditée à laquelle chacun s'associe, à laquelle les 
meilleurs rougiraient de ne pas vouloir s'associer. Ainsi, pour 
qui part du droit primordial da l'individu à la conservation de la 
vie, il est à la fois impossible d'incriminer la guerre et impos- 
sible de la distinguer rationnellement des formes de l'homicide que 
l'on incrimine. 

En est-il autrement de la liberté personnelle ? Il est certain 
que l'on proclamerait vainement le droit de l'individu à être res- 
pecté dans sa liberté physique si l'esclavage, l'arrestation illégale, 
la séquestration n'étaient pas traités comme des crimes. Mais la 
notion du crime peut-elle se déduire clairement de la notion du 
droit? L'individu, dira-t-on, n'entre dans la société que pour y 


fortifier sa liberté du concours de la liberté des autres. Non 
seulement la société considérée comme un tout ne peut lui enle- 
ver une part de sa liberté sans faillir à sa propre fin : mais elle 
ne peut, pour la même raison, tolérer que l'activité d'une per- 
sonne restreigne ou supprime la liberté d'une autre : c'est pour- 
quoi la société incriminera les attentats énoncés plus haut. Soit : 
nous voyons reparaître la même confusion que tout à l'heure. La 
puissance paternelle comporte la faculté d'enlever à l'enfant 
mineur sa pleine liberté personnelle : et cependant le mineur est 
une personne : souvent, les caractères de la personnalité sont plus 
accusés chez lui que chez le majeur investi de la plénitude de 
ses droits. La séquestration est admise par la loi quand, sur l'avis 
d'un conseil compétent, elle s'applique à un aliéné. L'aliéné est 
néanmoins une personne : à peine a-t-il le cerveau plus malade 
que la majorité de ses concitoyens. La séquestration de l'enfant et 
de l'aliéné sera-t-elle donc un crime devant le droit pur ? Elle a 
pour but, peut-on répondre, le bien de l'enfant et de l'aliéné et 
non le bien de celui qui l'ordonne. Mais qu'importe ! Que devient 
" la liberté de la personne si on prétend la mesurer au propre inté- 
rêt de celle-ci? Aristote n'estimait-il pasque l'esclavage était le 
bien même de l'esclave, puisque seul il lui permettait d'obéir à la 
raison ? Certaines doctrines pathologiques ne voient-elles pas des 
aliénés dans la plupart des hommes, entr'autres, chez tous ceux 
qui manifestent quelque supériorité intellectuelle ? Est-il si 
malaisé de voir des enfants dans la femme et dans l'homme du 
peuple? Voilà donc la liberté personnelle menacée chez tous. 
Quel moyen cependant de tenir pour un criminel le père de famille 
qui confine, manu militari, son enfant dans sa maison pour le 
soustraire à un libertinage précoce? — d'assimiler au possesseur 
d'esclaves le parent qui, à grands frais, confie l'un des siens pen- 
dant quelque temps, aux soins d'un aliéniste éclaire ? Cependant 
la sollicitude de chacun d'eux met la liberté en péril. Reculez de 
vingt ans l'âge de la majorité et vous avez proscrit la liberté per- 
sonnelle des frontières de votre république : élargissez quelque 
peu les droits de la médecine et de la famille sur 1 


— 47 — 

personne ne sera sûr de ne pas terminer ses jours dans un- 
hospice. 

Il est donc également malaisé de voir dans toute restriction de 
la liberté personnelle un 1 attentat à la liberté et de discerner la 
restriction licite de la restriction illicite. La déduction qui prend 
pour prémisse l'affirmation du droit de la personne à la liberté 
ne donne sur ce point capital aucune lumière. 

Quant à la liberté de conscience, Fobscurité est peut-être plus 
complète, plus impénétrable encore. Posons comme un droit l'in- 
violabilité de la pensée et de la conscience individuelle. Nous en 
déduisons que toute contrainte, exercée par l'Etat, la famille, ou 
l'individu, sur la pensée, la conscience d'une personne, est un 
délit, que le but de cetle contrainte soit d'amener celui qui la 
subit à adopter une doctrine qu'il repousse ou à repousser une 
doctrine qu'il professe. Mais quoi ? L'éducation n'est-elle pas un 
devoir de la famille et de l'Etat ? L'éducation ne consiste-t-elle 
pas à inculquer (au prix de combien d'efforts !) un système complet 
de notions et de principes religieux, moraux, scientifiques à l'en- 
fant ? Ce système d'idées, l'enfant ne le subira-t-il pas le reste de 
son existence ? Soutiendra-t-on que l'enfant est par nature indif- 
férent à toute doctrine religieuse, morale ou scientifique, et que 
par conséquent il ne subit aucune contrainte quand la famille le 
munit, l'instruit selon celle qu'elle juge la meilleure? Er- 
reur ! Sophisme insoutenable ! La contrainte qui s'exerce par 
la surprise serait-elle moins délictueuse, moins criminelle que 
celle qui s'exerce par la violence ? Son innocence croîtrait-elle 
en raison de ses chances de succès, en raison de l'ingénuité, de 
la passivité de la victime ? 

Prétendra-t-on que l'éducation consiste à proposer, non à impo- 
ser, qu'elle est œuvre de persuasion, non de contrainte, que l'adulte 
peut toujours repousser ce qui a été enseigné à l'enfant ? Outre 
que chaque homme n'est pas un Descartes, outre que toutes les 
influences sociales, sentiments, coutumes, traditions, tendent à 
maintenir de gré ou de force l'individu dans le cercle où l'éduca- 
tion l'a enfermé, serait-il possible de fermer à ce point l'oreille 
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aux bruits du dehors pour nier que le problème de la liberté de 
conscience ne soit en quelque sorte inscrit dans le problème de 
l'éducation ? La famille réclame l'éducation de l'enfant ; l'Etat et 
l'Eglise le disputent à la famille. Chacun invoque la liberté de 
conscience ; mais chaque belligérant prétend la conquérir et la 
sacrifier à ses propres fins. En réalité, il n'est pas d'éducation qui 
n'enlève à l'individu son droit inviolable à se former librement 
ses opinions, ses doctrines et ses croyances. 

Cependant, est-il un théoricien du droit absolu qui pousse l'ab- 
surdité jusqu'à déclarer que l'éducation est un crime ? Peut-être 
s'en est-il rencontré, mais nous n'en connaissons pas. Quelque 
paradoxe qu'ait commis l'auteur d'Emile, celui-là ne saurait lui 
être reproché. Des atteintes graves à la conscience individuelle 
peuvent donc n'être pas délictueuses. Qui nous enseignera le point 
précis où commence le délit ? Faut-il donc, pour devenir délic- 
tueux, que l'attentat à la liberté de conscience s'accompagne 
d'attentats à la vie, à la liberté personnelle, à l'honneur ou à la 
propriété ? En ce cas, on ne reconnaîtrait donc pas de délits pro- 
pres relatifs à la liberté de conscience ? Logiquement, le droit de 
penser librement serait donc adjacent, subordonné au droit d'êtr9 
respecté dans sa vie, sa liberté, son honneur, sa propriété ? Ne 
nous a-t-on pas enseigné, au contraire, et présenté comme un 
principe indéniable, que la racine de notre droit est dans notre 
faculté dépenser librement et que, ce droit méconnu, tous les 
autres s'écroulent ? 

Ou nous nous abusons, ou il nous semble avoir démontré l'im- 
possibilité de déduire de la notion des droits primordiaux celle des 
délits qui en constituent la violation. Cependant, l'une de ces 
idées a sa condition dans l'autre. L'erreur sur la nature du délit, 
sur les limites du délit et du licite est la perversion du droit. Dire 
que le droit est la limitation réciproque des libertés, c'est poser 
le problème ; déterminer les délits qui naissent de l'abus de la 
liberté, c'est le résoudre. Gardez-vous d'aller au-delà du néces- 
saire, car vous risquez' de comprendre parmi les faits punissables 
une manifestation légitime de la liberté et de confisquer ainsi ce 
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que vous prétendez garantir ; ne vous gardez pas moins de rester 
en deçà, car vous allez tolérer, bien mieux, protéger, l'empiéte- 
ment d'une liberté sur une autre. Or, cette notion du délit, vous 
ne pouvez la déduire, à priori, de l'idée du droit. 

Supposons, au contraire, qu'une lumière autre que la déduction 
nous ait éclairés sur la notion du délit ; si nous avons déjà les 
idées de garantie et d'arbitrage, nous allons voir la notion du 
droit se former avec la plus grande clarté. 

Je sais, de quelque source autre que la raison pure, que l'assas- 
sinat, le meurtre, le parricide, l'empoisonnement, l'infanticide 
sont des crimes. Je sais aussi que la société ne peut exister, que 
si elle garantit ses membres contre les crimes et les délits. Mais, 
d'autre part, j'ai appris qu'à la guerre le meurtre loyal de l'en- 
nemi est un acte méritoire et que nul ne peut marchander sa vie à 
sa patrie. Je sais, dès lors, que j'ai droit à conserver mon existence 
et l'obligation de respecter celle de tout autre être humain tant 
que la nation ne me met pas pour son propre salut en présence de 
l'ennemi. La guerre nationale, en effet, annule mon droit à la 
vie. D'autre part, j'ignore si la liberté personnelle est un droit 
primordial et absolu ; je trouve même quelques raisons d'en douter. 
Mais je sais que la séquestration, l'arrestation arbitraire, l'achat, 
la possession et la vente d'esclaves sont des crimes. J'en conclus 
que ma liberté personnelle est opposable aux ans personnelles 
d'un individu quel qu'il soit. Dans de telles limites, j'affirmerai 
que c'est un droit. Je sais, d'autre part, que l'usage raisonnable 
de la puissance paternelle, loin d'être un délit, est un fait digne 
d'approbation. Je ne penserai donc pas que la liberté du mineur 
soit un droit absolu, opposable aux fins générales de la famille et 
cfe la société. 

De même, j'ai appris, d'une source étrangère à la raison pure, 
que tout attentat à la liberté des cultes, à la libre expression des 
opinions., des croyances et des doctrines, est un délit, tandis que 
l'éducation des enfants est un devoir, une nécessité qui s'impose 
à tous, à la société comme à la famille. Je conclus que chacun a, 
en dépit des intérêts contraires, le droit d'être véridique, d'expri- 
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mer ses pensées, certitudes et doutes, sur tous les sujets sans que 
nul puisse s'en plaindre ; mais que ce droit n'existe que là où est 
une intelligence ; que la plus sûre façon de le léser, c'est de laisser 
les intelligences incultes. J'en conclus que la liberté de pensée et 
de conscience n'exclut nullement l'action éducatrice de l'intelli- 
gence adulte, individuelle et collective, sur une intelligence rudi- 
mentaire. 

Je suis donc porté à conclure, d'une façon générale, lorsque 
j'entends prononcer ce mot, le droit, qu'il désigne un système de 
garanties sociales contre un ensemble de délits déterminés, ou 
qu'il ne désigne rien de concevable, ni rien de réalisable. 

Objectera-t-on que le crime n'est jamais que la violation de la 
personnalité, partant, que le droit, c'est la personnalité garantie ? 
Nous répondons que la difficulté est précisément de savoir si la 
conception de quelque idéal, personnalité ou liberté peut être 
qualifiée par le terme droit, si l'on fait abstraction de la notion du 
délit. L'idée du droit n'est pas donnée avec la notion de la person- 
nalité ; elle est donnée avec la possibilité d'une violation de la 
personnalité à la condition que ce fait soit considère et traité 
comme un délit. Comme il ne peut être traité comme tel que 
dans et par la société, l'idée d'un droit inhérent à la personnalité, 
indépendamment de la vie en société, est illusoire. 

Jusqu'ici nous avons suivi une méthode dialectique : nous 
n'avons traité que des droits dits primordiaux, cherchant à 
montrer qu'on n'en peut pas acquérir la notion si l'on ne possède 
au préalable celle d'un certain nombre de délits déterminés. Or, 
en parlant de droits, on peut entendre aussi des institutions spon- 
tanées et universelles, le mariage, la propriété, le contrat, du 
respect desquelles dépend le caractère juridique de la société. 
Leur notion et leur existence dépendent-elles aussi de la notion 
du délit ? 

Considérons le mariage tel que nos sociétés civilisées le consa- 
crent et le protègent : le mariage monogame et indissoluble. Est-il 
douteux que si le viol, le rapt, la bigamie, l'adultère, l'infan- 
ticide, l'avortement ne sont pas des faits punissables, le mariage 
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cessera d'avoir un caractère juridique ? il ne sera plus qu'une des 
nombreuses formes que l'union des sexes peut revêtir. Mais est-ce 
déductivement que nous sommes arrivés à voir des crimes dans ces 
divers faits ? L'humanité a-t-elle conçu premièrement la notion 
juridique du mariage, pour en conclure que les coutumes con- 
traires sont criminelles ? Le mariage, juridiquement conçu, est 
un contrat irrévocable, puisqu'il est conclu dans l'intérêt de 
tiers (des enfants) ; un contrat par lequel les parties aliènent leur 
liberté au profit d'une société qu'elles fondent : la famille. C'est 
donc un contrat d'une nature propre : cependant, c'est l'œuvre 
de volontés libres : or, n'est-ce pas un principe que l'inexécution 
d'un contrat n'est pas, en général, un délit, mais un simple dom- 
mage ? L'inexécution du contrat matrimonial sera-t-elle plus cri- 
minelle que l'inexécution d'un contrat quelconque ? Peut-être : 
mais à priori, si nous n'avons pas d'autre lumière que la déduc- 
tion, nous ne l'apercevons pas clairement. 

La notion juridique du mariage étant donnée, nous n'apercevons 
entre autres aucune raison de traiter la bigamie comme un crime, 
à moins de l'assimiler à l'escroquerie. En effet, pourquoi l'asso- 
ciation qui unit A à B ne l'unirait-il pas à C, avec le consen- 
tement de B ? Dira-t-on que ce consentement ne sera pas obtenu. 
Mais par hypothèse nous le supposons obtenu, comme l'a imaginé 
Goethe dans Stella. Répondra-t-on que la bigamie est contraire 
à la loi naturelle de la balance des sexes? La raison est excellente, 
mais elle est empruntée à l'expérience, non à l'idée du droit pur. 

La vérité est qu'il est impossible de s'élever à priori à la notion 
du mariage. Un contrat indissoluble ne saurait être un contrat. 
Un contrat par lequel une des parties se dépouille de sa capacité 
civile et de sa liberté ne saurait être un contrat. S'il est vrai que 
la liberté soit un droit imprescriptible et inaliénable, l'aliénation 
solennelle de cette liberté est nulle et non avenue. S'il est vrai 
que l'égalité des libertés soit la matière même du droit, l'efface- 
ment volontaire d'une liberté devant une autre est nul et non 
avenu. Notre institution du mariage, sur laquelle repose notre 
conception des mœurs et, l'on peut dire., l'organisation sociale 
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tout entière, est recueil où vient sombrer la métaphysique du 
droit. 

Supposons au contraire que nous ayionsété conduits à condam- 
ner comme des crimes les faits énoncés plus haut (viol, rapt, 
infanticide, avortement, bigamie, adultère), la notion du mariage 
monogame et indissoluble est la conséquence à laquelle nous 
sommes conduits. Le viol et le rapt étant des crimes, le don que 
la femme fait d'elle-même à l'homme doit être volontaire L'in- 
fanticide et l'avortement étant des crimes, ce don doit avoir pour 
condition et complément la volonté d'élever les enfants qui peuvent 
en résulter. La bigamie étant un crime, l'union doit être mono- 
game. L'adultère étant un délit, cette union ne peut être brisée 
au gré de la passion et du caprice. La notion de ces divers délits 
conduit par contraste à la notion juridique du mariage. 

En est-il de la propriété autrement que du mariage ? Sans 
doute, si vous rayez du Code pénal les articles qui punissent toutes 
les formes du vol, vous aurez supprimé l'institution de la pro- 
priété. Vous aurez supprimé la notion du droit de propriété, 
si vous faites accepter l'idée anarchique que le vol n'est que la 
protestation contre un ordre social mal établi. Mais la notion du 
crime de vol suppose-t-elle la notion antérieure de la propriété ? 
Ou bien, formons-nous l'idée de propriété dans la mesure où 
nous concevons le vol comme un crime ? Le problème est péril- 
leux, mais il n'est pas de ceux devant lesquels le philosophe et le 
sociologue doivent reculer. 

Admettons que la notion de la propriété soit à priori et que la 
notion du crime de vol en ait été déduite. Les difficultés com- 
mencent aussitôt. Je m'appartiens à moi-même, mes facultés 
m'appartiennent ; le travail de mes facultés m'appartient ; le 
fruit de mon travail est donc à rtioi ; m'enlever en tout ou en par- 
tie le fruit de mon travail, c'est m'enlever la jouissance de mes 
facultés, c'est confisquer ma personne, c'est me faire esclave. Si 
j'appelle crime ou délit l'attentat volontaire contre la person- 
nalité humaine, s'approprier les fruits du travail d'autrui est uu 
acte criminel. 
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Soit. Mais qu'exposons-nous donc ici ? La théorie conservatrice 
de la propriété ou la théorie socialiste du droit de l'ouvrier à 
l'intégralité du produit ? Nous entendons l'objection : nier les 
droits du capital, c'est nier la moitié des droits du travail, sous 
couleur de les défendre. Si les facultés de A ont eu besoin d'un 
instrument créé par le travail B, et que A n'ait pu acquérir cet 
instrument par échange, A ne peut avoir la prétention de consi- 
dérer le produit qu'il a créé avec le concours de la chose de B 
comme son œuvre exclusive : il est autant l'œuvre de B que la 
sienne, et doit être partagé avec lui. Les droits du propriétaire 
de l'outil ne sont donc pas niables. En est-il de même des droits 
du propriétaire foncier ? La terre et la mine Sont-elles des créa- 
tions du travail ? Est-ce pour Pierre ou Paul que durant des mil • 
lions d'années les causes géologiques ont peu à peu formé le sol 
que nous cultivons ? Es^ce pour Pierre ou Paul, qu'aux âges 
primaires ou secondaires, d'immenses forêts de fougères ont cou- 
vert le sol, puis ont été enfouies et converties en houille ? Je 
veux bien qu'on justifie la propriété immédiate du cultivateur, — 
que, selon le raisonnement de Locke, on accorde que l'objet de 
la propriété foncière n'est pas le sol, mais la récolte. Mais que 
devient la rente foncière, ce type de la propriété traditionnelle, 
la rente foncière qui, versée par le travailleur à l'oisif, croît en 
raison de la population, c'est-à-dire en raison du nombre des 
bouches à nourrir et de la faim publique ? Sacrifier la rente fon- 
cière au principe abstrait des droits du travailleur sur les fruits 
du travail, n'est-ce pas sacrifier l'ordre propriétaire tout entier? 
La respecter, au nom de l'utilité sociale, n'est-ce pas admettre 
que le droit pur de propriété peut subir une grave restriction ? 
N'est-ce pas effacer la distinction si clairement établie tout à 
l'heure entre la propriété et l'extorsion ? 

Nous prions le lecteur de se souvenir que nous faisons ici 
œuvre de dialecticien et que nous n'exposons pas nos doctrines. 
Admettre la réalité sociale, placer le droit dans l'arbitrage social, 
c'est évidemment admettre que tout n'est pas erroné dans cet 
assemblage confus d'idées, d'aspirations et de préjugés que l'on 
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nomme socialisme ; ce n'est pas s'y rallier. Il suffit que le socia- 
lisme soit l'effort pour réformer la société sur un type idéal 
pour nous devenir suspect. Il n'est pas plus faux que l'indivi- 
dualisme : dialectiquement il sort de la même source : la réduc- 
tion du droit de propriété au droit du travailleur sur son produit. 
Si cette théorie est rigoureusement admise, à l'exclusion de toute 
autre, il est nécessaire de conclure que certaines formes histo- 
riques de la propriété, certains modes de la possession recon- 
nus par la loi ne se distinguent pas des attentats contre la 
propriété. 

Sans doute, tout attentat au droit n'est pas nécessairement un 
délit. Le possesseur de bonne foi, bien qu'aux yeux du droit pur 
il possède sans titre, peut réparer par certains services le tort 
qu'il cause involontairement à l'ordre social. La rente foncière 
affranchit ceux qui en jouissent de nombreux soucis et leur permet 
de favoriser soit la culture intellectuelle, soit le progrès indus- 
triel. Quoi qu'il en soit, nous avons là une nouvelle preuve de 
l'impuissance de l'esprit humain à déterminer avec précision la 
notion du délit. Or, sans cette dernière, le droit n'est qu'un 
flatus vocis. 

Supposez au contraire que la notion de propriété étant encore 
ignorée ou inconsciente la notion du crime de vol vienne à être 
acquise ? Qui ne voit que la notion de propriété en résulte im- 
médiatement. Si la société interdit à ses membres l'appropriation 
frauduleuse ou violente de la richesse qu'autrui possédait soit 
comme fruit du travail, soit par occupation, soit par prescription, 
soit à titre de don ou d'échange, il va être admis que la posses- 
sion paisible de la richesse est garantie par la société et consi- 
dérée, non comme un scandale ou une chose suspecte, mais comme 
un état normal. La possession, non obtenue par extorsion, est 
un droit. Ce que l'on condamne dans le pillage, le vol et le ma- 
raudage, ce n'est pas l'attentat au droit théorique de propriété, 
c'est l'introduction de la violence ou de la fraude dans la vie 
sociale. Condamner cette violence, c'est garantir la possession 
et fonder la propriété. 
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Le contrat, est avec le mariage et la propriété la troisième des 
grandes institutions spontanées dont révolution sociale a sans 
cesse épuré le type et étendu l'empire. Or, si le faux, la banque- 
route, l'escroquerie, l'abus de confiance, l'émission de fausse 
monnaie, la fraude commerciale, ne sont pas des délits, le contrat 
cesse d'être garanti et on ne peut plus parler d'un droit contrac- 
tuel. Mais serait-ce de la notion juridique du contrat que la con- 
naissance du caractère délictueux des actes énoncés plus haut 
aurait été déduite ? L'histoire du droit nous apprend avec quelle 
lenteur s'est formée dans l'humanité cette idée du contrat qui à en 
croire les métaphysiciens, serait primitive. Avant qu'elle fût 
formée, la conscience humaine avait déjà condamné le faux ser- 
ment, le dol, la fraude et généralement les actes contraires à 
l'honneur. Mais on peut résoudre ce problème sans faire appela 
l'histoire. Toute méconnaissance du droit contractuel n'est pas 
nécessairement un délit. L'inexécution d'un contrat semble être 
la violation la plus grave du droit contractuel : Cependant ce 
n'est pas un délit ; ce n'est qu'un dommage réparable. L'éternelle 
obscurité sur les limites de l'attentat délictueux et de l'attentat 
non délictueux nous arrête encore une fois de plus. 

Si la sociabilité, si le sentiment de l'honneur nous ont ensei- 
gné que le faux, la banqueroute, l'escroquerie, l'émission de 
fausse monnaie, la fraude sont des faits condamnables et punis- 
sables, il en résulte que la société protège le contrat, partant que 
la faculté de contracter est un droit et une source de droit. Nul 
ne peut donc être amené à contracter par la promesse d'un évé- 
nement imaginaire ; nul ne peut être frustré impunément de la 
totalité de ses droits contractuels par l'incurie ou la mauvaise foi 
de l'autre contractant* 

Ainsi la notion du délit est antécédente, la notion du droit 
conséquente. 


CHAPITRE IV 


FORMATION DE LA NOTION DU DELIT. 


Notre précédente conclusion ne renverse-t-elle pas la dis- 
tinction capitale du droit naturel et du droit positif et n'ôte-tr-elle 
pas à la philosophie du droit toute raison d'être ? Faire dépendre 
la notion du droit de la notion du délit, n'est-ce pas, en effet, se 
rallier au système d'Austin et voir dans le droit un suppôt de la 
souveraineté, c'est-à-dire de la force ? Le délit en effet n'est-il 
pas créé par le législateur qui détermine la peine dont il sera 
frappé ? 

Si la société se confondait avec l'Etat, l'objection que nous 
venons de résumer serait invincible. Mais est-il besoin de rappe- 
ler que l'Etat n'est qu'un élément de la vie sociale, et l'un des 
moindres? — que la réduction du lien social à l'Etat, ce rêve 
de tous les utopistes, est scientifiquement inconcevable tandis 
que nous connaissons des sociétés où n'existe aucune trace de 
l'Etat? que la parenté, l'hommage, le commerce, la coopération 
scientifique, le sentiment religieux peuvent conserver et animer, 
soit une société anarchique, comme celle de l'Inde avant la con- 
quête anglaise,- soit une société où l'Etat n'a que des organes 
embryonnaires, comme celle du moyen-âge européen ? 

Or, la société étant distincte de l'Etat, la distinction du droit 
naturel ettiu droit positif reste légitime. Le délit artificiel est 
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vcelui que crée la volonté du législateur temporel ou spirituel ; ce 
peut être un sacrilège. Le délit naturel est celui que condamne, 
indépendamment et en l'absence de toute loi pénale, la société 
tout entière. 

Il n'y a de délit que dans la société ; il n'y a de criminalité 
qu'à l'égard de l'altruisme. Le délit est ce qui, dans la conduite 
individuelle, blesse et soulève les dispositions sympathiques, soit 
de la société qui en est la victime, soit même de l'auteur de 
l'acte délictueux. Tuer loyalement un ennemi public en temps de 
guerre est un acte qu'approuve en nous l'altruisme patriotique. 
Aussi le meurtre d'un ennemi, accompli dans de telles conditions, 
ne nous laissera-t-il à nous-même aucun remords, et nous nous 
abstiendrons de blâmer autrui pour un acte semblable. Mais la 
simple tentative d'homicide, dirigée en temps de paix contre 
l'étranger, et à plus forte raison contre un compatriote blesse au 
plus haut point notre sociabilité et est jugée criminelle. La même 
raison explique les différences que nous faisons entre les crimes : 
pourquoi le parricide est-il un crime plus odieux que le meurtre 
d'un inconnu, sinon parce que ce forfait soulève en nous la forme 
la plus primitive et la plus puissante de l'altruisme, la pitié 
filiale ? Rémarquons qu'au regard de la raison pure, ces distinc- 
tions n'auraient pas de sens. Si un homme est l'égal d'un autre, 
si en chaque homme la vie est aussi respectable, aussi invio- 
lable qu'en tout autre, et si aucune autre considération ne peut 
agir sur notre jugement, le meurtre d'un inconnu sera aussi 
odieux que celui d'un parent. Récemment le représentant le plus 
brillant, le plus mesuré, et aussi le plus perspicace de l'école des 
criminalistes italiens, M. Garofalo, cherchant à déterminer ce 
qu'il appelle le délit naturel, c'est-à-dire le délit qui est tel 
indépendamment des classifications du droit pénal, le définissait : 
l'acte qui froisse et soulève la pitié ou la probité moyenne de la 
majorité du groupe social. M. Garofalo se trouve ainsi d'accord 
avec Hume, au moins pour les grandes lignes de sa théorie. 
Hume, trop peu connu comme moraliste est peut-être le philosophe 
qui a le plus clairement montré le rôle du sentiment dans la mora- 
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lité. Dans son étude sur le « Sentiment moral, » il entreprend de 
réfuter « cette espèce de philosophie qui attribue à la raison seule 
le droit de faire les distinctions morales sans que le sentiment y 
mette rien du sien. » Il est amené à se demander si le crime est un 
rapport apprécié par la raison. Le crime consisterait-il « dans de 
certaines relations morales que la raison indique, de la même façon 
qu'elle nous fait découvrir des vérités en algèbre et en géométrie? » 
A un problème si clairement posé il donne une solution négative, 
fortement motivée. « Que sont les relations dont vous me parlez ? 
Dans l'exemple que nous avons à examiner (le crime d'ingra- 
titude), je vois d'abord de la bonne volonté et de bons offices dans 
une personne ; je vois ensuite un méchant vouloir et de mauvais 
offices dans une autre. Entre ces deux personnes, il n'y a qu'une 
relation de contrariété. Est-ce dans ce rapport que consiste le 
crime ? Mais supposons qu'une personne me voulut du mal et rne 
desservît; tandis que moi, je serais indifférent à son égard ou que 
je la servirais en toute occasion : il y aurait entre nous la même 
relation de contrariété ; cependant souvent ma conduite pourra 
être très louable. On aura beau se mettre l'esprit à la torture, 
jamais on ne pourra établir la moralité sur des rapports ou rela- 
tions : il faut recourir aux décisions du sentiment. » 

On pourra trouver que l'exemple choisi par Hume est peu 
propre à éclairer la question du contraste entre le droit et le 
délit. L'ingratitude, en effet, n'est pas juridiquement un crime. 
L'exemple suivant est plus décisif. « Tant que nous ne savons pas 
si un homme a été l'agresseur, comment pouvons-nous décider si 
celui qui Ta tué est un criminel ou non ? Mais lorsque chaque cir- 
constance et chaque rapport sont connus, l'entendement n'a plus 
rien à faire et il n'a plus d'objet qui l'occupe. L'approbation ou 
le blâme qui suit n'appartient point à l'entendement, mais au 
cœur ; il ne s'agit plus d'une proposition spéculative, il s'agit 
d'une sensation active ou d'un sentiment. Telle est la progression 
de notre esprit., Nous connaissons plusieurs circonstances et quel- 
ques relations : elles nous aident à en découvrir de nouvelles que 
nous ne connaissons pas. C'est ainsi que l'entendement opère ; au 
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lieu que dans les décisions morales, il faut que les circons- 
tances et les rapports soient connus d'avance. L'âme en contem- 
plant l'objet total éprouve une nouvelle impression d'affection ou 
de dégoût, d'estime ou de mépris, d'approbation ou de blâme. De 
là vient la grande différence qui se trouve entre une erreur de 
fait et une erreur de droit et voilà pourquoi l'une est coupable et 
l'autre ne l'est point. Lorsque Œdipe tua Laïus, il ignorait le 
rapport qui était entre eux deux et d'après des circonstances 
innocentes et involontaires, il se forma des opinions erronées sur 
l'action qu'il avait commise. Mais lorsque Néron fit mourir Agrip- 
pine, il connaissait déjà et longtemps avant toutes les relations 
qui étaient entre elle et lui, avec toutes les circonstances de cette 
action féroce, mais les motifs de vengeance, de crainte, d'intérêt 
l'emportèrent dans son cœur barbare sur les sentiments du devoir 
et de l'humanité. Si nous marquons pour ce monstre une horreur 
qu'il ne ressentit pas lui-même, ce n'est pas que nous apercevions 
aucun rapport qu'il ignorât : c'est que la bonté de notre cœur 
nous fait éprouver des sentiments contre lesquels il était endurci 
par la flatterie et par l'habitude du crime. C'est donc dans ces 
sentiments et non dans la découverte d'aucun rapport que con- 
sistent toutes les déterminations morales (1). » 

Peut-être trouvera-t-on que Hume fait rentrer sa théorie du 
crime dans une théorie morale à la fois étroite et d'une excessive 
généralité. Quant à nous, négligeant le côté négatif de ses con- 
clusions, nous ne voulons en retenir que l'idée dominante : le 
crime est un acte qui révolte notre sociabilité la plus élémen- 
taire. Les recherches les plus savantes de l'anthropologie crimi- 
nelle n'arrivent pas à un autre résultat. Il nous semble que deux 
importantes conséquences s'en dégagent. 

La notion du délit n'est pas la représentation des souffrances 


(1) Hume, Essais de morale ou Recherches sur les principes de la mo- 
rale. Tr. fr. Amsterdam, MDCCLX. Addition I sur le sentiment moral 
pp. 246 et 247 et pp. 251-252-253. f 
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que la classe d'actes ainsi qualifiés causerait aux membres de la 
société, si toute liberté de se produire leur était laissée, en d'au- 
tres termes la notion du délit est distincte de la notion de nocuité, 
de nuisance. En effet, nous voyons que le jugement spontané qui 
incrimine tel ou tel acte ne mesure pas la gravité du délit à 
l'étendue des intérêts lésés, à l'intensité des souffrances infligées 
aux désirs égoïstes des victimes. On ne saurait comparer l'horreur 
qu'inspire l'homicide volontaire à celle que Ton ressent pour la 
banqueroute frauduleuse ou l'émission de fausse monnaie. Lors- 
qu'on nous annonce qu'un crime vient d'être découvert, personne 
ne se méprend sur le sens de ces mots : tous conçoivent aussitôt 
la pensée d'un assassinat ou d'un meurtre ; personne celle d'un 
vol domestique ou d'une arrestation arbitraire. L'homicide volon- 
taire est donc le crime par excellence : or, veuillez remarquer 
qu'au regard de la nocuité, de l'intensité des souffrances infligées 
aux dispositions purement égoïstes, l'émission de fausse monnaie, 
de faux billets, ou la banqueroute frauduleuse, ne le cède peut- 
être pas à l'homicide, au moins en une société dont l'organisation 
économique repose sur le crédit. Que de désespoirs, de misères, 
de suicides peut causer, dans les familles les plus humbles comme 
les plus opulentes, une de ces gigantesques banqueroutes . dont 
notre temps nous donne parfois le spectacle ? Une humanité uti- 
litaire aurait.évidemment une conception et une classification du 
crime fort différente de la nôtre. 

Une autre preuve empirique de la même vérité, c'est qu'une 
société est d'autant plus sévère pour un type de crimes qu'elle a 
moins à en redouter l'extension : loi inexplicable dans l'hypo- 
thèse utilitaire, loi vérifiée cependant par l'observation. Les 
verdicts des jurys donnent, à cet égard, une pierre de touche 
irrécusable. Or, comme l'a prouvé péremptoirement M. Tarde, 
les décisions des jurys sont d'autant plus indulgentes pour une 
certaine catégorie de crimes que ceux-ci sont consacrés par les 
mœurs : exemple l'assassinat par vengeance en Corse. Est-il be- 
soin de dire que la disposition utilitaire inspirerait précisément 
la tendance opposée ? 
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Une société où les traditions consacrent la vengeance homicide 
s'attacherait à la punir d'une façon particulièrement exacte et 
sévère : une société industrielle où la criminalité prend plutôt la 
forme de la fraude que celle de l'agression brutale redoublerait 
de sévérité pour les faussaires et les banqueroutiers. 

La seconde conséquence est que la criminalité n'est -pas moins 
la manifestation d'un caractère que l'attribut d'un acte. Si le 
crime est l'acte qui lèse les sentiments sociaux, le caractère cri- 
minel est celui sur lequel les sentiments sociaux les plus élémen- 
taires sont sans action. La représentation du crime ou du délit 
est plutôt celle du caractère que celle de l'acte. La distinction 
que l'anthropologie dite criminelle prétend établir entre les 
criminels d'occasion et les criminels de profession nous 
paraît éminemment dangereuse et nous ne voudrions pas la 
voir figurer dans nos codes. Cependant l'instruction criminelle 
a toujours tenu grand compte des preuves internes, du passé, 
des mœurs, de la réputation de l'inculpé. Les mêmes considé- 
rations exercent une incontestable influence sur les verdicts des 
jurys. Enfin, la loi pénale elle-même aggrave les peines qui 
châtient le récidiviste. Si l'acte qui révolte les sentiments 
sociaux élémentaires est incriminé par la conscience commune, 
c'est sans douté pour des raisons intrinsèques, mais c'est sur- 
tout parce qu'il témoigne d'un caractère incompatible avec les 
sentiments sociaux. Or, que l'on professe le libre-arbitre ou 
qu'on lui préfère le déterminisme, il est acquis que le caractère 
est, plus que les motifs et les mobiles, le facteur décisif de la 
conduite individuelle. 

Nous avons tenté de montrer, au début de cet ouvrage, que 
l'origine première de la conscience du droit est la perception d'un 
contraste entre les fins sociales et la lutte pour l'existence. La 
précédente étude nous a montré que la notion du délit naturel est 
l'élément capital de la notion du droit. Enfin, nous venons de voir 
que l'idée du délit est elle-même, à l'origine, la conscience d'une 
douleur infligée h nos sentiments sympathiques les plus profonds 
et devient la représentation d'une incompatibilité entre les senti- 
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raents sociaux élémentaires et le caractère radicalement égoïste. 
Ne sommes-nous pas amenés à conclure que l'idée du délit est un 
aspect plus clair du contraste entre la vie sociale et la lutte pour 
l'existence ; bref qu'elle nous représente la persistance de la lutte 
pour l'existence au sein même de la société ? 

De nos jours la réduction du crime à la concurrence vitale est 
devenue un lieu commun littéraire Cette thèse d'une irritante 
banalité n'est pas seulement scandaleuse et dangereuse pour la 
société : elle est antiscientifique au plus haut degré. C'est n'avoir 
rien compris à la loi biologique de la concurrence vitale que d'y 
voir un combat en champ clos entre deux champions (1). Cette lutte 
qui revêt bien des formes est ordinairement indirecte. Elle con- 
siste en ce que le mieux doué survit à des causes naturelles de 


(1) a Je dois avertir, dit Darwin, que j'emploie le terme de concurrence 
vitale dans un sens large et métaphorique, comprenant les relations de 
mutuelle dépendance des êtres organisés» et, ce qui est plus important, 
non pas seulement la vie de l'individu, mais les probabilités qu'il peut 
avoir de laisser une postérité. Deux animaux carnassiers, en un temps de 
famine, peuvent être considérés avec vérité comme ayant à lutter à qui 
obtiendra la nourriture qui lui est nécessaire pour vivre. Une plante, au 
bord d'un désert, doit lutter aussi contre la sécheresse ; plus exactement, 
on pourrait dire qu'elle dépend de l'humidité. Une plante, qui produit 
annuellement un millier de graines, parmi lesquelles une seule en moyenne 
parvient à maturité, plus véritablement encore doit lutter contre les plantes 
d'espèces semblables ou différentes qui recouvrent déjà le sol ». « La 
dépendance d'un être organisé par rapport à un autre, telle que celle du 
parasite par rapport à sa proie, se manifeste généralement entre des êtres 
très éloignés les uns des autres dans l'échelle de la nature. Tel est souvent 
le cas parmi les animaux qui peuvent être considérés comme luttant contre 
les autres pour leurs moyens d'existence, comme les sauterelles et les 
quadrupèdes herbivores. Mais presque toujours la lutte est encore beau- 
coup plus intense entre les individus de la même espèce, car ils fré- 
quentent les mêmes districts, exigent la même nourriture et sont exposés 
aux mêmes dangers. Entre des variétés d'une même espèce, la lutte doit 
être, en général, presque également sérieuse, et nous voyons souvent la 
victoire bientôt décidée ; si par exemple plusieurs variétés de blé sont 
semées ensemble, et si la semence mêlée en est ressemée, celles d'entre 
ces variétés, qui conviennent le mieux au sol et au climat, ou qui sont par 
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destruction, la faim, par exemple, auxquelles d'autres succombent. 
Quand le loup mange l'agneau, il n'y a pas là concurrence vitale; 
le loup est le concurrent du loup, il n'est pas là concurrent de 
l'agneau. La concurrence vitale apparaît quand deux loups affa- 
més épient le même agneau et que le plus rusé ou le plus agile 
s'en empare. 

Dans le monde humain, les faits de concurrence vitale sont 
nombreux, sans doute ; mais ils sont profondément distincts des 
faits criminels. En temps de grève, quand des ouvriers sans tra- 
vail viennent proposer leur service aux capitalistes, ils viennent 
engager la lutte pour la vie contre les grévistes : mais, hors les 
socialistes exaltés, qui voit là un crime ? Le délit commence lors- 
que les grévistes prétendent interdire par la force le travail aux 
nouveaux venus. — Un financier apprend avant un autre une 


nature les plus fécondes, l'emportent sur les autres, donnent plus de 
graines et conséquemment supplantent celles-ci en peu d'années. Il en est 
de même des variétés de moutons : il a été constaté que certaines variétés 
de montagnes affament à tel point les autres qu'on ne peut les garder 
ensemble dans les mêmes pâturages. » (Darwin, Origine des espèces, ch. III, 
II et IX), Si l'on veut retrouver quelque part l'équivalent du langage des 
Lebiez et des Raskolnikoff, c'est dans le Gorgias qu'il faut le chercher. 
Platon Ta mis dans la bouche du sophiste Calliclès. Selon Machiavel, le 
tyran Castruccio Castraoani avait sans cesse à la bouche cette maxime : II 
n'est rien que les hommes ne doivent tenter, car Dieu aime les hommes 
entreposants puisqu'on le voit châtier toujours les faibles par les forts. 
(E usava di dicere che gli uomini debbono tentare ogni causa ne di alcuna 
obbiggotirsi e che Dio è amatore degl' uomini forti, perché si vede che 
sempre gastigo gi' impotenti con i potenti (Machiavelli vite di Castruccio) 
Castracani), Schiller place des excuses de ce genre dans la bouche de Wal- 
lenstein ; 

Eng ist die Welt und das Gehirn ist weit ! 
Leicht bei einander wohnen die Gedanken. 
Doch hart im Raume stossen sich die Sachen 
Wo Eins Platz nimmt, muss das André rûoken. 
Wer nient vertrieben sein will, muss vertreiben l 
Da herrscht der streit und nur die Staerke siegt. 

(Wallensteins Tod. Zweiter Aufzug. — Zweiter Auftritt.) 


à 
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nouvelle politique de nature à impressionner la Bourse ; il en 
profite pour vendre ou acheter à coup sûr, selon la nature des 
opérations dans lesquelles il est engagé : voilà un cas de concur- 
rence vitale qui selon la conscience juridique actuelle n'a rien de 
criminel, puisque, sans trop d'ironie, on peut dire que le meilleur 
moyen d'obtenir les hommages du monde et parfois les suffrages du 
peuple est de se livrer à de semblables opérations. Dans un tout 
autre ordre de choses, il y a un véritable cas de concurrence 
vitale dans les concours institués par nos lois à l'entrée des grandes 
écoles : le candidat qu'ont instruit les meilleurs maîtres y réussit 
de préférence aux autres : l'en estimons-nous moins ? 

Au contraire, nous avons beau considérer les crimes et surtout 
les attentats à la vie humaine, nous n'y découvrons rien qui justifie 
leur assimilation aux phénomènes de la concurrence vitale. En 
quoi l'assassin et sa victime sont-ils concurrents ? Dira-t-on 
qu'ils se disputent une portion de richesses ou de pouvoir ? que 
l'un Veut prendre la place de l'autre au banquet de la vie? Pure 
phraséologie ! Des révolutions comme celle de 93 en France, des 
Jacqueries comme celle de Galicie en 1846, l'effort d'une classe 
pour en déposséder une autre peuvent être considérés comme des 
faits de concurrence vitale : chacune des classes élève, en effet, 
des prétentions sur la même propriété. Mais la victime ne saurait 
être sans injure considérée comme le concurrent de l'assassin. 
De même où est la concurrence vitale dans les crimes d'incendies, 
d'attentat à la pudeur, de séquestration, de bigamie ? Nous ne 
réussissons pas à l'apercevoir. 

On peut même avancer ce paradoxe : Le crime est le résultat de 
l'ignorance ou de la méconnaissance des lois de la concurrence 
vitale. Qui connaît ces lois ne commettra jamais de crimes. Il 
saura toujours être du côté du plus fort, avoir pour soi la force 
publique et les textes législatifs. Il tiendra pour un axiome évident 
, qu'entrer en lutte avec la société est une sottise, que mieux vaut 
en mettre à profit les vices. Au lieu du meurtrier, nous aurons 
l'homme d'affaires rusé et retors, incapable de s'émouvoir d'une 
misère, incapable également de co ni mettre un délit caractérisé. 
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Loin de nous le vieux sophisme selon lequel le crime est le 
résultat de l'ignorance ! Il n'en est pas moins vrai que l'instruc- 
tion, sans améliorer l'homme, transforme la criminalité. Lange 
concluait de ses nombreuses études statistiques que les crimes de 
sang sont plus nombreux dans l'Allemagne du Sud et les crimes 
contre la probité et la bonne foi plus nombreux dans l'Allemagne 
du Nord. Or, l'Allemagne du Sud est plus illettrée que l'Alle- 
magne du Nôçd. La statistique criminelle de la France, pendant 
une période de 10 années, de 1876 à 1886, donne des résultats 
identiques. Nous y voyons que les particuliers considérés comme 
« ayant une instruction supérieure * prennent une part faible aux 
crimes contre la Yie (4 pour cent) tandis que leur contribution 
aux crimes tels que la banqueroute, le faux, la fausse monnaie est 
beaucoup plus forte (14 0/0). De même les crimes de sang sont 
plus fréquemment commis par des ruraux (61 0/0) que par des 
citadins (37 0/0), bien que certaines grandes villes aient la répu- 
tation de véritables repaires. Nul doute évidemment que la culture 
intellectuelle ne soit plus développée dans les villes que dans les 
campagnes. Ainsi l'instruction, sans améliorer réellement l'homme, 
sans lui donner un caractère plus ferme et des sentiments plus 
délicats, lui fait comprendre les lois de la concurrence. Celles-ci, 
il faut bien le reconnaître, donnent la victoire au plus tempérant, 
au plus laborieux, au plus économe, au plus exact à s'acquitter de 
ses dettes. Il faut être ignorant, non comme un maître d'école, 
mais comme un romancier naturaliste pour méconnaître des vérités 
aussi élémentaires. 

Ce paradoxe (car c'en est un) est pour ainsi dire élevé à la 
hauteur d'une vérité si on se souvient que la cause de la concur- 
rence vitale est le désir de se conserver et de propager son espèce. 
Le crime est le pire des moyens de servir une telle fin, puisqu'il 
soulève la société contre son auteur. L'intelligence des lois de la 
concurrence apprendrait bien vite à l'observateur que les hommes 
les plus capables de prospérer et de se multiplier sont précisé- 
ment les plus dociles, les plus obséquieux envers la société. Elles 
. enseigneraient la servilité, non la révolte ; elles feraient des 


esclaves du préjugé, non des réfractaires. L'animal qui lutte le 
pour l'existence n'est pas nécessairement le plus féroce : 
elui qui s'adapte le mieux aux conditions d'existence. Or, 
dition d'existence pour l'homme est précisément la vie en 
S. 

i thèse aussi excessive ne peut évidemment prendre place 
a science sociale. Le seul intérêt qui s'y attache est de 
er combien est erronée l'opinion contraire.. Notre tâche 
chercher une solution modérée et synthétique. 
Dut de la société est de réduire la concurrence vitale entre 
urnes au minimum. Ce minimum n'est pas fixe et absolu . 
end du degré de domination que l'homme exerce sur les 
naturelles, partant, du développement de l'esprit humain, 
saurait être le même dans une société productive, scien- 
et dans une société sauvage. La société du moyen-âge 
rtait légitimement un degré de concurrence vitale beaucoup 
re que la société hellénique, bien' supérieur à celui que 
upporter la société actuelle. La vie sociale du sauvage n'est 
truite par les pratiques du cannibalisme ; la vie sociale 
ciétés asiatiques et des cités grecques ne fut pas et n'est 
spendue par l'esclavage et la chasse aux esclaves ; la vie 
i du moyen-âge était compatible avec la spoliation systé- 
le des cultivateurs au profit de la classe militaire et de la 
théocratique. Le cannibalisme, l'esclavage, la spoliation 
tvailleur sont à n'en pas douter des formes de la concur- 
vitale. En se développant, grâce à une domination exercée 
rs plus sur les forces naturelles, la société les repousse 
une et les interdit à ses membres. Il n'est pas douteux 
i société plus parfaite que la nôtre n'incrimine un jour bien 
atiques économiques que nous tolérons aujourd'hui. 
Jté de la concurrence vitale compatible avec l'état social 
, il y a des formes de concurrence devenues incompatibles. 
nt-ce celles-ci qui constitueraient la criminalité ? S'il en 
insi, il faudrait effacer ce que nous avons écrit plus haut, 
criminel et sa victime ne peuvent sans absurdité être con- 
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sidérés comme deux concurrents. Cependant, à n'en pas douter, 
la criminalité implique une lutte. Mais la lutte n'est pas entre 
deux individus : la victime et le délinquant ; elle est entre deux 
formes* d'existence': la forme égoïste et la forme sociable; 
pour parler plus clairement, elle est entre le caractère radica- 
lement égoïste, et les conditions générales de la vie sociale. 

L'altruisme n'est pas moins propre que l'égoïsme à susciter la 
concurrence vitale. Il y a lutte pour la vie entre des familles, 
entre des tribus, des nations, des Églises, des civilisations, aussi 
bien qu'entre des individus. Il peut également y avoir lutte 
entre les créations de l'altruisme d'une part et l'égoïsme absolu de 
l'autre. 

Dira-t-on avec Sohopenhauer que la vie est radicalement 
égoïste et que la sympathie est un commencement de renonce- 
ment à la vie ? Rien de plus faux à notre avis. Lequel vit le plus, 
au sens propre du mot, de celui qui concentre sur lui-même, sur 
le salut de son organisme, la satisfaction de ses besoins, tous 
ses désirs, toutes ses pensées, toute son activité ou de celui qui, 
par la science, l'art, le travail, la famille, la guerre, mêle son 
existence à celle d'un grand être permanent ? La question ren- 
ferme la réponse. 

x II y a dans la langue de la morale des termes auxquels l'usage 
a malheureusement enlevé toute énergie et tout sens précis. Le mot 
« égoïsme » est du nombre. Habitués à l'employer dans un usage 
courant et banal, nous le trouvons sans force et destitué de tout 
sens philosophique. Cependant peu de termes désignent un objet 
d'une plus grande importance et méritent d'être plus sévère- 
ment définis. L'égoïsme selon la science et la philosophie n'est 
pas celui que désignera langue de la conversation courante. Ici 
c'est une certaine sécheresse de cœur, une certaine froideur 
pour les maux et les biens qu'éprouve autrui ; susceptible d'ail- 
leurs de s'allier fort bien avec cette sagesse inférieure qui 
cherche le bonheur par les voies naturelles les plus sûres. 
L'égoïste ainsi considéré n'est nullement un malfaiteur. L'égoïsme 
selon la science et la philosophie est tout autre : selon Tune, c'est 
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l'attachement exclusif, passionné, instinctif à la vie organique ; 
«■in» i'<nh« "'est l'idée que la réalité de l'univers est renfermée 

de la conscience et de l'existence subjective et 
subjective est liée elle-même aux images qui nous 
tre propre corps. 

jue "égoïsme est surtout négatif. C'est l'absence 
,tion de l'altruisme. La sympathie consiste à se 
ïutrui et partant K aimer la vie d'autrui comme la 
e parfait renferme toute vie dans les limites de 
nisme. 

minalité. Par de là toutes les variations des con- 
s nous arrivons à une conception absolue du délit, 
i : le crime radical, la négation du droit, c'est 

, la volonté de vivre pour soi seul, de ne con- 

is propres dans l'univers. 

arlé ailleurs de la théorie spécieuse et plausible 

elle a cependant besoin d'être complétée. Lapro- 
e sont pas les seules dispositions dont l'absence 

. Le manque d'honneur, de piété filiale, de pu— 
sme, ont le même résultat. C'est être altruiste 

l'honneur, car c'est soumettre sa conduite à l'ap- 
iociété ; c'est déjà être criminel qu'être étranger 
r c'est déjà juger, penser et agir comme si la 
t pas. C'est être altruiste que ressentir la pudeur, 
ampte du sens esthétique d'autrui, et c'est être 
ignorer toute pudeur, car c'est déjà montrer des 
Dmpatibles avec la vie sociale ; c'est également 

caractère criminel qu'ignorer totalement soit la 
. le sentiment maternel, car ces émotions sont le 

de l'altruisme ; qu'ignorer le patriotisme, car le 
lal est l'altruisme épanoui. Nous ne voyons pas le 
; se montrer moins sévère pour l'attentat à la 
■ le meurtre et pour la trahison que pour le vol. 

s le savons, ne peut exister sans la garantie des 
s sentiments publics. La garantie supprimée, le 


- 69 — 

droit cesse. Le bien garanti, c'est l'activité altruiste. Or, pour le 
garantir, la société doit avoir la notion de ce qui la menace, 
c'est-à-dire la notion, ou plus simplement la conscience du 
délit. 

Cette conscience est susceptible de beaucoup de degrés, soit en 
clarté, soit en étendue. Elle est plus confuse et plus basse chez 
les peuples sauvages que chez les peuples civilisés ; elle était plus 
confuse et moins complète chez les anciens qu'elle ne l'est chez 
nous. Enfin elle est sujette à des obscurcissements. Après avoir 
progressé, elle peut rétrograder. Mais le droit en subit les vicis- 
situdes. Lorsqu'une société qui, comme la société grecque, comme 
la plupart des sociétés sauvages, voyait dans l'infanticide un acte 
licite, commence à y voir un crime, le droit de l'enfant, anté- 
rieurement ignoré, commence d'être. Lorsqu'une société primiti- 
vement esclavagiste s'aperçoit que la séquestration et l'arrestation 
arbitraire sont des crimes, la liberté personnelle devient un droit. 
Qu'on ne dise pas que la société a été éclairée par la lumière du 
droit abstrait ; la conscience de la criminalité doit son origine à 
l'altruisme, non à l'intuition d'une idée pure. Là où l'altruisme 
a disparu, la notion du droit n'est plus qu'une ironie, un flatus 
vocis. Certes, nous voyons dans la Révolution française une 
mémorable époque du droit. Peut-on diri cependant qu'en 1793 
la déclaration des Droits de l'homme correspondît à une réalité, — 
que la vie, la liberté personnelle, la conscience religieuse et phi- 
losophique, la propriété, fussent respectées? N'était-ce pas la 
pitié, l'hospitalité, le respect des ancêtres, la mesure dans les 
passions politiques qui devenaient des crimes, tandis que le 
meurtre, la dénonciation calomnieuse, la spoliation, l'oppression 
mutuelle des croyances religieuses ou philosophiques étaient 
réputées choses licites et méritoires ? Effets de la doctrine du salut 
public ! dit l'école dont Michelet s'est fait le brûlant interprète. 
— Erreur ! répondrons-nous. Trois ans de luttes civiles dont la 
responsabilité n'incombe pas à la Révolution, avaient étouffé les 
sentiments sociaux accumulés chez les Français par des siècles 
de civilisation, et telle était la vraie cause de cette ironie histo- 
rique. 
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ce du droit est corrélative à la notion de la crimi- 
: dernière est corrélative à l'altruisme. Ces propo- 
entales en impliquent à leur tour une antre : c'est 
t ni délit ni droit si la société n'était pas une réalité 
nme l'enseigne la théoiïedu contrat social, la société, 
on, n'est que la juxtaposition de personnes indépen- 
s libertés se limitent réciproquement, la conscience 
[ne la conscience du délit. Or, si la société n'existe 
■même, si elle n'est que l'humble instrument des 
a composent, l'idée du délit est un non-sens. Il n'y 
si la société peut intervenir comme arbitre dans les 
uels et déclarer incompatible avec sa propre fin, sa 
ce l'égoïsme qui a soulevé le conflit. S'il n'y a que 
lividuelles et point de réalité sociale, le conflit de 
st chose normale, non criminelle. La lutte est la 
iberté ; l'avènement, grâce à la lutte de personna- 
Jns parfaites, serait toujours une justification suffi- 
:ombat des libertés. Entre un libéralisme darwinien, 
>n la formule de Darwin, lequel a vu mieux que 
a prépondérance des sentiments sociaux est le vrai 
lire humaine, mais selon la formule des sophistes 
t un égalitarisme comme celui de Babœuf, il faut 
jabouvisme, conséquence terrible, mais nécessaire 
[ui réduisent le droit à la limitation réciproque des 
3 clairement, et par l'absurde, qu'en voulant limiter 
\. en sorte qu'elle n'empiète jamais sur la liberté 

la liberté de A et la liberté de B. Mais si, pour 
alité de liberté, on préfère à l'égalitarisme le libé- 
ien, on a supprimé la notion du délit : il n'y aurait 
où toutes les formes de la lutte pour la vie seraient 

tenues pour normales et légitimes. 
lépart du droit, c'est l'intervention de la société 
entre activités individuelles. Sans conflit initial, 
w le droit n'est pas la charité. Sans l'arbitrage 
rtage les appétits et les volontés en conflit, pas de 
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droit, car le droit n'est pas la guerre. Mais quelle règle suit la 
société dans la solution des conflits ? Elle a pour règle la conser- 
vation et le développement de la sociabilité : elle ne peut en avoir 
d'autre. Car pourquoi intervient-elle dans les conflits, sinon 
parce que les conflits individuels énervent, déchirent, détruisent 
la sociabilité générale ? Dès lors, quel peut être l'effet de son 
intervention, sinon de favoriser la prétention qui lui est le moins 
défavorable, c'est-à-dire la plus conforme aux exigences de l'al- 
truisme ? 

Il n'en résulte pas que l'activité individuelle n'ait pas souvent 
raison contre les institutions sociales. Toutes ces institutions 
sociales, famille, mariage, filiation, activité, contrat, souverai- 
neté, état, sont des formes, des déterminations de l'activité 
altruiste ; toutes servent le droit, aucune ne l'enferme. Bref, pour 
nous servir d'une célèbre distinction scolastique, il y a un droit 
antécédent et un droit conséquent. 

Le droit antécédent est cette puissance de restauration que la 
société porte en soi ; le droit conséquent est l'ensemble des insti- 
tutions qui préviennent les conflits. Le mariage prévient le rapt ; 
la propriété prévient la guerre pour la consommation des ri- 
chesses, l'obligation contractuelle prévient le pillage réciproque ; 
l'État, la souveraineté prévient les guerres privées et les ven- 
geances de familles. Les institutions juridiques, le droit conséquent, 
ce qu'on appelle à tort le droit positif servent le droit véritable, 
le droit antécédent, droit bien réel, mais elles ne peuvent lui être 
opposées, car il se sert d'elles, les adapte, les modifie, les trans- 
forme. Que de modifications n'ont pas subi, depuis les sociétés pri- 
mitives, le mariage, la propriété, le contrat, l'État ! Le mariage a 
pour fin de prévenir et de régler les conflits qui pourraient résul- 
ter de l'union des sexes. Mais si l'une des formes de l'institution 
matrimoniale vient à susciter des litiges et à compromettre la 
solidité des liens qu'elle devrait raffermir, le mariage est réformé 
pour être adapté à sa vraie fin. La propriété a pour fin de faciliter 
la production, la distribution et la consommation des richesses : 
mais si la propriété se prend elle-même pour une fin, si elle 


devient un obstacle à la production et à l'échange, la propriété 
sera transportée, transformée, limitée jusqu'à ce qu'elle soit 
rendue à son vrai rôle. L'État a pour an de maintenir la paix 
sociale ; plus peut-être que tout autre institution, il a pour mis- 
sion de prévenir, d'apaiser, de régler les conflits. Mais, s'il croit 
être la société elle-même, s'il entreprend de diriger toute l'activité 
sociale, il suscite tôt ou tard quelque crise, quelque cataclysme 
qui l'adapte de nouveau à sa vraie fonction. Aucune institution 
sociale n'est le droit, aucune n'est la société. Le droit est le pou- 
voir conscient qu'a la société de se conserver, de se restaurer 
elle-même, de prévenir les causes de destruction avant qu'elles 
n'agissent. 

Ce pouvoir est conscient. En effet, admettre que la société est 
une réalité vivante, ce n'est nullement y voir un organisme, au 
sens rigoureux du mot. A notre avis, il n'y a pas deux façons d'en T 
tendre le célèbre aphorisme : * La société est un organisme. » Il 
consiste à penser que la vie d'une société dépend de causes phy- 
siques sur lesquelles les états de conscience de l'homme, ses sen- 
timents, ses passions, ses idéfc, ses croyances seraient sans 
action. 

Rien de plus difficile à entendre et à admettre en général que 
cette hypothèse : mais ce que nous avons appris sur la nature du 
•droit nous permet de conclure résolument contre elle. L'idée ne 
viendra à aucun médecin de considérer la thérapeutique comme 
une condition d'existence rigoureuse pour les organismes. En 
revanche le droit, c'est-à-dire l'arbitrage dans les conflits et la 
garantie contre les délits, est pour la société une condition rigou- 
reuse d'existence. Sans cesse la société est partiellement détruite 
par les conflits et les délits, il faut donc qu'elle soit sans cesse 
partiellement restaurée. A cela le droit pourvoit. Le droit est donc 
la vraie vie de la société. Or, le droit est une contrainte interne, 
un système d'état et de conscience. C'est donc en des sentiments 
et des idées que la société a toute sa réalité. 

Parmi les états de conscience qui entrent dans la formation de 
l'idée de droit, l'élément capital est la notion du délit. C'est elle 
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qui par voie de constraste éclaire les notions d'arbitrage et de 
garantie, elle qui transforme l'idée de droit en un motif suscep- 
tible de gouverner la conscience individuelle. Grâce à la cons- 
cience du délit, nous avons la notion claire du droit d'autrui, 
c'est-à-dire des atteintes que nous devons nous abstenir de porter 
à l'activité des membres de notre société ; nous avons en outre 
la notion claire de ce que nous ne devons pas tolérer de la part 
d'autrui, des entreprises contre lesquelles nous devons invoquer 
la garantie sociale. Isolée de l'idée de délit, l'idée de droit, comme 
on l'a remarqué souvent, est mère de discorde, propre à faire soit 
des insurgés soit des processifs. L'idée de délit la transforme ; elle 
en fait un motif de soumission à la société et de confiance en 
l'ordre social. 

Mais en admettant la possibilité d'une conscience du délit fixe, 
stable et nécessaire, ne nous sommes-nous pas payés de mots et 
nourris de chimères ? Les faits ne montrent-ils pas que les juge- 
ments des sociétés sur le délit sont au plus haut point variables 
et contingents ? S'il en était ainsi, la notion sociologique du droit, 
à peine entrevue, nous serait de nouveau dérobée. Il nous faut 
aborder maintenant un problème capital : la variabilité de l'idée 
de délit. 


CHAPITRE V 


VARIABILITE APPARENTE DE LA NOTION DO DELIT. 


La contingence des notions morales et juridiques a été l'un des 
problèmes les plus débattus et, il faut l'avouer, les plus inutile- 
ment débattus par la pensée moderne. Lorsque, sortant de la 
lecture d'œuvres telles que celles de MM. Letom-neau, Lombroso 
ou Henri Joly (1), on laisse retomber ses yeux sur le second chapitre 
des Nouveaux Essais, de Leibnitz, on se demande si, en vérité, 
nous sommes condamnés à tourner toujours dans le même cercle 
d'arguments et de répliques, même sur des questions qui n'ont 
rien de transcendant. Comme Locke, les évolutionnistes et les 
positivistes modernes tirent, d'observations faites sur les sociétés 
sauvages, cette induction peut-être précipitée, que la conscience 
morale et juridique de l'homme est, à l'origine, vide de tout 
contenu. Gomme Leibnitz, les spiritual istes, les rationalistes 
répondent ou que le sauvage doit pratiquer quelque morale 
sociale, puisqu'il vit en société, ou que la conscience morale et 
juridique existe chez lui, mais assoupie. D'autres se contentent 
de ce sophisme (pour ne pas dire de cette ânerie) : L'acte n'est 
rien, l'intention est tout. Le lecteur impartial est également 
mécontent de toutes ces réponses. Si l'homme primitif est étranger 


(1) Letourneau, l'Evolution de la Morale. — LoraWoso, l'Homme crimi- 
nel, trad. fr. — Henry Joly. Le Crime, Étude sociale. 
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à toute idée de droit et de morale, l'apparition ultérieure d'une 
conscience morale et juridique n'est-elle pas un pur miracle, une 
violation de l'adage : Ex nihilo nihil ? D'un autre côté pour- 
quoi la conscience morale est-elle assoupie chez le sauvage et 
éveillée chez l'homme civilisé ? La civilisation, c'est-à-dire un 
certain développement économique, esthétique, scientifique et 
politique, serait donc une condition de la moralité ? La moralité 
serait donc un « produit ?» Il semble que chacune des thèses ne 
détruise pas seulement l'autre, mais se détruise elle-même. 

Certains théoriciens du droit affectent d'ignorer le problème. Il 
semble, pourtant, qu'à moins d'être une pure chimère le 
droit doit être réalisé dans la conscience humaine : or, il v a 
équation entre la conscience du droit et la conscience du délit. 
Tenir les crimes pour licites et innocents, c'est nier ou ignorer 
les droits que ces crimes détruisent. Est-il vrai que telle soit l'at- 
titude de l'humanité primitive ? S'il en est ainsi, le droit n'est 
donc qu'une habitude acquise ? Quel mobile a pu pousser l'huma- 
nité à acquérir cette habitude, sinon la recherche de l'utile ? 
Mais si le droit se confond avec l'utile, que devient la philosophie 
du droit? Quoiqu'on fasse, qu'on feigne ou non d'ignorer qu'il 
existe des sauvages, que ces sauvages passent pour étrangers à la 
conscience du délit, que les mœurs et la condition sociale de ces 
sauvages semblent à beaucoup d'esprits l'image adoucie de celles 
des hommes primitifs, on est contraint par la logique à l'appren- 
dre et, si l'on ne veut pas faire œuvre ruineuse, à y voir le plus 
important des sujets d'étude. 

Aujourd'hui, c'est l'anthropologie criminelle qui se charge 
d'attirer bon gré mal gré la philosophie du droit sur le domaine 
de la critique ethnologique. Le criminel-né, selon elle, n'est que 
le sauvage primitif, ramené par atavisme dans la société civilisée. 
Incapable de se plier aux défenses qu'elle lui oppose, il y accom- 
plit les actes qu'accomplissaient librement ses ancêtres et qu'ac- 
complissent encore, avec une liberté relative, les sauvages d'au- 
jourd'hui. C'est à la société à prendre ses défenses contre lui. Cet 
homme ne serait pas blâmable ; au sens métaphysique du moi, il 


ne serait pas responsable ; mais il serait punissable, la société ne 
pouvant se conserver qu'à la condition d'exercer une coercition 
préventive ou répressive sur lui et ses pareils. 

Selon l'anthropologie criminelle, un homme serait délinquant 
sans avoir la notion ou la conscience du délit. L'hypothèse est 
étrange ; elle ne tend à rien moins qu'à la subversion du droit 
pénal, tel qu'il est universellement admis. Nous voulons bien, 
comme Stuart Mill, comme M. Taine, qu'il n'y ait aucune 
incompatibilité entre le déterminisme et la responsabilité légale. 
Encore faut-il, pour que le délinquant trouve dans la pénalité un 
motif de B'abstenir du délit, qu'il ait la notion du délit et 
qu'il soit capable d'obéir à des motifs. En serait-il ainsi si le 
délinquant est un être, instinctif? si sa structure mentale ou 
sentimentale lui faisait une nécessité de considérer comme licite 
ce que la société considère comme délictueux ? Ou la société le 
traitera comme un animal dangereux, sans avoir pitié de son 
infirmité morale, et alors la pénalité n'a plus même la valeur 
d'une intimidation et n'est qu'un expédient — ou la société le trai- 
tera en infirmé, c'est-à-dire lui appliquera la même coercition 
qu'à l'aliéné furieux, et il sera acquis qu'on échappe à la peine 
par l'ignorance des limites du licite et de l'illicite. De toute façon, 
l'existence du criminel-né tient en échec le droit pénal, c'est-à- 
dire le droit tout entier. 

Mais le criminel-né existe-t-il? Cette réapparition du sau- 
vage primitif, n'est-ce pas un roman scientifique ? Cette hypo- 
thèse eût-elle jamais été conçue, si l'on n'admettait pas, comme 
un article de foi, que le sauvage primitif était étranger à la cons- 
cience du délit ? Cet article de foi commence à trouver des 
sceptiques : l'ouvrage de M. Joly en est la preuve. Nous voulons 
à notre tour le soumettre à la discussion. 

Tout d'abord est-il vrai qu'en se développant, les sociétés hu- 
maines deviennent plus sévères pour le crime ? Le fait contraire 
ne s'observe-t-il pas ? Ne peut-on pas citer des catégories d'actes 
que les civilisations inférieures classent au nombre des faits punis- 
sables et que les civilisations supérieures considèrent comme 
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innocents et licites ? Le droit pénal de l'ancienne société fran- 
çaise ne traitait-il pas comme un crime capital l'hérésie, c'est- 
à-dire la liberté de pensée ? Le droit postérieur ne lui assure-t-il 
pas les garanties les plus expresses ? L'ancien droit pénal ne 
traitait-il pas le prêt à intérêt comme un fait délictueux, alors 
que le droit moderne le garantit soigneusement ? Au moyen-âge, 
le prétendu sorcier n'était-il pas l'objet de pénalités atroces, 
tandis que chez nous tout au plus risque-t-il d'encourir une légère 
condamnation correctionnelle pour exercice illégal de la méde- 
cine ? Enfin, certains vices étaient et ont cessé d'être des crimes 
capitaux. Les sociétés civilisées se montrent donc à certains 
égards plus indulgentes que les sociétés barbares. L'hypothèse 
d'une société primitive où tous auraient été étrangers à la cons- 
cience du délit perd ainsi singulièrement de sa vraisemblance. 

Soit : mais si notre indulgence est assurée à des faits que frap- 
pait la sévérité des sociétés antérieures, n'est-il pas vrai aussi 
que les sociétés sauvages ou barbares aient eu, pour des actes 
punis par nous comme criminels, une indulgence à nos yeux 
révoltante ? Sans remonter même jusqu'à de telles sociétés, il est 
avéré que la société hellénique ne punissait pas l'infanticide. Nous 
avons dit ailleurs que dans une société esclavagiste, ni la séques- 
tration ni l'arrestation arbitraire ne peuvent être des crimes. 
Ainsi la conscience du délit serait non seulement variable, mais 
instable. Le mot de Pascal sur les époques du droit se trouverait 
être rigoureusement juste. Le droit d'hier serait le crime de 
demain. Les besoins les plus grossiers d'une société régleraient 
ses jugements sur l'illicite. A-t-elle besoin de l'esclavage ? 
Séquestrer des êtres humains sera un droit. Pour atteindre à un 
état économique supérieur, a-t-elle besoin de la liberté du tra- 
vail ? Tout acte capable de faciliter l'esclavage devient un crime. 
L'unité des esprits lui est-elle nécessaire pour asseoir l'Etat et 
former la nationalité ? La liberté de penser sera le plus grand 
des crimes. L'unité est-elle atteinte et faut-il à la société le res- 
sort de la libre science ? De solennelles déclarations seront faites 
en faveur de la liberté de penser. Plus creuse qu'un jonc, plus 


roseau, la conscience individuelle résonnerait et 
sous le souffle des besoins sociaux et il ne manque- 
e vieilles femmes pour porter leur fagot au bûcher 
ss. 

ainsi, le droit est un mot pompeux et décevant qu'il 
jamais rayer de la langue philosophique. Nous ne 
ns cependant pas. Les laits ethnologiques et histo- 
ent témoigner en faveur d'une instabilité radicale de 
t : ce sont ces faits que nous soumettrons à la critique. 

vient de le voir, le problème est double. On peut le 
si : 

ie primitif était-il, le sauvage actuel est-il étranger à 
î du délit? 

rai que le progrès du droit et de la liberté ait d'une 
le légitimé certaines catégories d'actes tenus anté- 
iour criminels ? 

ces problèmes mérite un examen propre. 
problème. — Faut-il voir dans le sauvage actuel 
:acte de l'ancêtre préhistorique du civilisé ? L'hypo- 
ulution nous fait d'ordinaire accepter les yeux fermés 
affirmative. Mais il est étrange qu'on ne s'aperçoive 
une telle réponse soulève de difficultés ? Si aucune 
itiale ne distinguait l'ancêtre du sauvage de l'ancêtre 
lomment expliquer la différence si profonde qui s'est 
s la suite des temps ? Si notre ancêtre avait la même 
n taie et sentimentale que l'ancêtre du Fidjièn, du 
'ehuelche, pourquoi différons-nous de ces peuples? 
érëdité ne seraient-elles pas les mêmes chez eux et 
Luraient-elles consolidé chez eux la férocité primi- 
snt-elles développé et cultivé chez nous le faible 
habilité qui pouvait se trouver chez nos ancêtres ? La 
amène à celle-ci : Comment le sauvage est-il resté 
Pourquoi, sous l'action de lois naturelles uniformes, 
iciaux uniformes, la civilisation n'a-t-elle pas suivi 
uniforme 1 Pourquoi ces étranges inégalités ? Cette 
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difficulté, dont l'étude légitimerait à elle seule une philosophie 
de l'histoire, risque de tuer dans l'œuf toute sociologie positive. 
En effet, une à une, les explications se dérobent. Le milieu ? 
Serait-ce autre chose que le climat ? Or, on trouve des popula- 
tions sauvages aussi bien dans les climats tempérés que dans les 
climats tropicaux et arctiques, aussi bien sur le bord des mers 
que dans l'intérieur des terres, sur les plateaux aussi bien que 
dans les vallées. — Dira-t-on que les populations sauvages sont 
celles qui sont restées isolées, en dehors des grandes routes de 
l'humanité ? Cette explication, démentie par les faits, renferme 
de plus un cercle manifeste. Si l'humanité primitive était unifor- 
mément composée de sauvages aussi féroces, aussi stupides les 
uns que les autres, en quoi le concours d'un grand nombre de 
tribus ainsi composées pouvait-il être favorable à la civilisation ? 
Que pouvaient-elles mettre en commun ? En fait, le concours de 
nombreuses hordes barbares ne fait que rendre la barbarie plus 
hideuse. Le continent noir en est un exemple. Enfin il est faux 
que toute population sauvage soit une population isolée. Un seul 
fait suffirait à démentir cette assertion. Il est admis que la civili- 
sation égyptienne a été l'une des sources les plus fécondes de la 
civilisation occidentale. II ost également prouvé que les rapports 
étaient étroits entre l'Egypte et le Soudan. Pourquoi le levain 
qui a fait fermenter l'Asie occidentale et l'Europe n'a-t-il pas 
fait fermenter l'Afrique, beaucoup plus homogène ? Tentera-t-on 
d'expliquer l'inégalité de civilisation par l'inégalité des races ? Ne 
voit-on pas que cette théorie, d'une valeur fort douteuse, implique 
l'abandon de l'hypothèse d'une identité originelle entre l'homme 
préhistorique et le sauvage actuel? Si les ancêtres des Aryens, 
des Sémites, des Chinois, étaient supérieurs, quant à l'intelligence 
et à la sociabilité, aux ancêtres des Canaques, des Nègres, des 
Peaux-Rouges et des Australiens, il faut renoncer à induire 
leurs conceptions sociales d'une étude de ces dernières ? Recourra- 
t-on au fameux « Sésame, ouvre-toi ! » des évolutionnistes, à la 
sélection naturelle, aidée de la concurrence vitale et de la ségré- 
gation ? Etrange théorie ! La sélection n'aurait-elle pas éliminé 


les populations les plus douces, et conservé, propagé les plus 

féroces, les plus incapables d'acquérir la conscience du délit ï 

D'ailleurs, comme l'a montré Wallace et comme le reconnaît 

Darwin, l'action de la sélection naturelle prend fin là où com- 

le la sociabilité et de la civilisation. Ne serait-il 

donner précisément la sélection naturelle pour 

'ilisation ? 

nclusion est raisonnable : c'est de s'arrêter à une 
en formulant les résultats immédiats de l'observa- 
montre les populations sauvages, non seulement 
is réfractaires à la civilisation, non seulement in- 
n approprier les germes, mais même de le tenter. 
)réhistoiïque au contraire, aspirait à la civilisation 
utes les formes il en semait les germes. Il devient 
à toute prudence scientifique de chercher une 
Ite entre deux êtres aussi différents, 
ierez-vous donc que l'ancêtre préhistorique des 
s fût un sauvage, et partant qu'il soit légitime d'en 
tion chez les seuls survivants d'un état social ana- 
— Nous ne repoussons que les analogies confuses, 
>n en prétend tirer précipitamment des conclusions 
tantes. Si le concept de l'état sauvage présentait 
is clair, nous comprendrions qu'on en fit usage, 
aïs n'est-il pas des plus vagues ? Il nous semble 
-deux sens bien distincts : une acception écono- 
:ception morale. Une population peut être, au sens 
alitiée de sauvage quand elle n'a qu'une subsis- 
quand elle ignore l'épargne et qu'elle est dépourvue 
de travail. Mais cette . imperfection industrielle 
: incompatible avec un état moral et juridique déjà 
îblent être ces habitants de la Sibérie Orientale, 
ts par Nordenskjold, les Tchukschis, telles sont 
ations des montagnes de l'Inde, Santalis, Todas, 
has, dont les mœurs et l'état social arrachent à 
sxclamation, ironiquement admiratîve : « Quels 
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malheurs que ces sauvages n'envoient pas de missionnaires chez 
les Européens ! » L'état sauvage au sens moral est tout autre. Le 
type en est offert par ces populations des îles Fidji, où les habi- 
tants de certains cantons ne s'attribueraient pas d'autres destinées 
que servir d'aliments aux chefs ; il le serait aussi par ces tribus 
africaines, chez lesquelles, au dire de M. Letourneau, le chasseur 
place volontiers son propre enfant comme appât dans le piège qu'il 
tend aux fauves. Sans doute, l'imperfection de l'organisation éco- 
nomique maintient les incivilisés du premier type dans une infé- 
riorité morale relative. Par exemple, en matière d'engagement, 
ils peuvent ne pas sentir les avantages d'une probité rigoureuse. 
Nordenskjold, dans son récit du voyage de la Vega rapporte que, 
les Tchukschis n'hésitaient pas à commettre certaines fraudes dans 
les échanges qu'ils faisaient avec les Suédois. Mais sur ce point 
diffèrent-ils donc tellement des Européens ! Les mêmes hommes 
peuvent manquer de probité et de délicatesse esthétique. Mais, ne 
pas les distinguer des cannibales serait faire preuve d'un manque 
absolu de sens critique. Cette distinction faite, cherchons à quel 
type de sauvages pouvaient ressembler nos ancêtres préhistoriques. 
Est-ce le Tchukschi ? est-ce le Fidjien qui nous en reproduit 
l'image ? Sauvages si l'on veut, l'étaient-ils seulement par leur 
organisation économique ? l'étaient-ils encore par leurs mœurs et 
leurs sentiments? 

On éprouve quelque embarras à répondre. Que sont, selon 
Spencer, nos sociétés civilisées d'Occident? Des sociétés militaires 
en voie de se transformer en sociétés industrielles. L'évolution 
serait à peu près accomplie aux Etats-Unis, très avancée en 
Angleterre, plus ou moins complète sur le Continent. Or, le type 
de la société militaire semble réalisé chez les cannibales ; au 
contraire, les sauvages bienveillants et pacifiques des montagnes 
de l'Inde et de Java présentent, si étrange que ceci paraisse, le 
type le plus parfait de la société industrielle. L'induction nous 
porterait donc à chercher nos ancêtres chez des sauvages du type 
cannibale. Spencer n'hésite pas : il n'est pas jusqu'à notre concep- 
tion ascétique de la vertu, notre disposition à juger défavorable- 


e plaisir, qui ne lui semble une preuve de notre triste 
. Nos ancêtres éloignés étaient des cannibales heureux à 
des tortures. Après avoir adoré leur ombre, nous aurions 
a divinité sur leur type ; aujourd'hui encore nous croirions 
lu Dieu d'amour en répétant symboliquement des actes et 
rôles qui ne trouvent tout leur sens qu'interprétés à la 
) des institutions des anthropophages. Nous nous montre- 
us réservés, sinon plus sceptiques. Admettons que nos 
s aient constitué des sociétés militaires, c'est-à-dire forte- 
sciplinées en vue de la guerre. Quelle preuve donne-t-on : 
;et état social ait été leur état initial ; 2° qu'il exclue tout 
ne et condamne les hommes à un abject cannibalisme? De 
le Spencer, un même groupe ne peut-il pas, selon les cir- 
ées,- s'organiser, tantôt selon le type militaire, tantôt selon 
industriel ? De plus, l'organisation militaire n'implique* 
as une confiance entière des soldats les uns dans les autres 
soldats dans les chefs ? La famille patriarcale, ce chef-' 
i de l'altruisme primitif n'était-elle pas en même temps 
agehotet Su muer-Mai ne une organisation militaire redou- 
Une société militaire n'est doue pas nécessairement une 
e cannibales. Allons plus loin : il n'y a aucune raison de 
jue nos ancêtres préhistoriques aient constitué des sociétés 
es définies. Spencer a soin maintes fois de nous en pré- 
la distinction radicale des deux types sociaux est pure- 
éorique. La plupart des sociétés réelles offrent une combi- 
des deux structures ; tantôt un type y prédomine, tantôt 

Tel le groupe tschukschi : assez redoutable à la guerre 
oir maintenu son autonomie contre les Russes eux-mêmes, 
ssente cependant aux regards, selon Nordeuskjold, aucune 
i politique, aucune organisation militaire définie. Or, in- 
>ns les vestiges qui nous restent de nos ancêtres préhisto- 
manifestement nous sommes en présence de populations 
plutôt à la lutte contre la nature qu'à la lutte contre 
». Les restes de cette civilisation nous présentent moins 

que d'outils ; bien plus, on y trouve les vestiges d'un 
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art à la fois idéal et vrai. Tout porte à penser que les pasteurs de 
rennes qui dessinaient sur l'os la silhouette du mammouth et 
sculptaient sur la corne la tête de l'aurochs ressemblaient par 
leurs mœurs, leurs conceptions, leurs sentiments, non aux volup- 
tueux et sanguinaires insulaires de la mer du Sud, mais aux 
douces, naïves et vaillantes populations des régions polaires, aux 
Eskimaux, aux Tchukschi, aux Ostiaks, aux Lapons. 

En précisant la question , ne l'avons-nous pas rétrécie ? 
N'est-elle pas de savoir si certaines portions de l'humanité 
sont ou non étrangères à , la conscience du délit ? Que nos 
ancêtres préhistoriques aient différé des populations cannibales, 
ce n'est là que le moindre côté du problème. Ne suffit-il pas 
qu'ils aient pu y ressembler ? N'est-ce pas assez qu'aux yeux de 
nombreux groupes humains certains délits soient des actes licites ? 
Lombroso écarté, reste Locke. Pour la philosophie du droit, 
n'est-ce pas trop? Qu'importe si nos ancêtres ont eu à peu, de 
chose près, la même idée du délit que nous-mêmes, si à côté d'eux, 
si à côté de nous des branches entières de l'humanité n'en ont 
eu aucune ou en ont eu de toutes différentes. Toutes nos con- 
ceptions vitales n'en sont-elles pas frappées d'un redoutable 
caractère de contingence et d'instabilité ? 

N'hésitons pas à embrasser toute la difficulté. Cherchons s'il 
est vrai que la plupart des sociétés sauvages tiennent pour licites 
le plus grand nombre des actes punis par nous, ignorant même 
les sentiments d'où résulte l'idée de délit, la pitié, la pudeur, la 
probité, l'honneur t la sympathie en un mot. 

Dès qu'on aborde cette immense question, on est frappé, comme 
l'a été M. Janet, de l'opposition des témoignages et l'on s'aper- 
çoit que nous jugeons souvent des sentiments et des mœurs des 
sauvages d'après de véritables légendes. Il y a des populations 
dont on a rendu fameuse la dégradation morale : tels sont les 
Mincopi des îles Andàman et les Fuégiens. Des informations 
ultérieures ont réhabilité ces deux populations. Dans une note 
devenue célèbre de sa Coutume primitive, Sumner-Maine a 
choisi le cas des Andamènes comme exemple de la légèreté avec 
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laquelle une prétendue science accrédite les erreurs les plus gros- 
sières. « J'imagine, dit le célèbre historien de V Ancien Droit, 
que si jamais une communauté, vue à distance, a semblé plus que 
tout autre présenter le c lien perdu * entre la brute et l'homme, 
c'était la population des îles Andaman. * Lubbock n'avait- il pas 
écrit sur elle que « les Andamènes semblent n'avoir aucun sen- 
timent de pudeur » et que « leurs habitudes sont celles des ani- 
maux. » Or, aujourd'hui que les îles Andaman sont la principale 
station pénitentiaire du gouvernement de l'Inde, des études faites 
avec précision par des fonctionnaires anglo-indiens ont renversé 
tout cet échafaudage d'assertions outrageantes pour la nature 
humaine. Elles insistent surtout sur la modestie des femmes, sur 
l'estime dont les Mincopi entourent la pudeur, sur le caractère 
nettement défini du mariage et de la parenté parmi eux, sur 
l'intensité des affections mutuelles. Bref, la dignité humaine 
gagne tout ce que semble perdre le transformisme. 

La légende avait encore plus maltraité les Fuégiens que les Min- 
copi. Darwin n'avait-il pas rapporté que pendant les famines cette 
peuplade mange les vieilles femmes et épargne les chiens, donnant 
pour raison que le chien prend la loutre ! Et tous les évolutionnistes, 
depuis Hubbock jusqu'au docteur Letourneau, n'avaient eu garde 
de voir dans cette réponse la formule même de la moralité du 
sauvage : « Le chien prend la loutre ! » La réhabilitation est venue 
pour les Fuégiens comme pour les Mincopi. « Il faut reléguer 
au rang des fables, écrit le docteur Hyades, qui a vécu de longs 
mois parmi les Fuégiens, ces récits d'anthropophagie, édités sans 
aucune preuve par quelques anciens voyageurs sur la foi desquels 
ils ont été reproduits tout récemment encore, parce que le luxe de 
détails qui les accompagne semblait garant de leur véracité. Il 
faut renoncer à cette légende, racontée par Fitz-Roy et 
Darwin sur l 'asphyxie que les Fuégiens feraient subir aux 
vieilles femmes pour les manger ensuite par les temps de 
famine. Ces illustres observateurs, prêtant une oreille trop com- 
plaisante aux prétendues confidences d'un jeune Fuégien qu'ils 
ont mal compris ou qui se moquait d'eux, ajoutent même que 
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les Fuégiens préfèrent sacrifier les vieilles femmes plutôt que les 
chiens, parce que ceux-ci leur servent à prendre des loutres ! 
Quelles que soient les tortures que la faim leur fasse éprouver ^ 
jamais les Fuégiens ne se mangent entre eux. Ils sont même si 
peu cannibales qu'ils ne mangent pas leurs ennemis quand ils 
les ont tués, et le fait du massacre des missionnaires protestants 
à Woolya en est une preuve entre bien d'autres, car aucun de 
ces missionnaires n'a été mangé. Il faut noter aussi l'influence 
que les vieillards conservent dans leur famille et l'espèce de véné- 
ration que Ton a pour eux. C'est là un sentiment d'un caractère 
particulier et qui ne se prête pas très bien à l'analyse. Ce qui 
ressort le plus clairement des faits dont nous avons été témoins, 
c'est la complète indépendance des chefs de famille très âgés de 
l'un ou l'autre sexe. (Il est bien entendu que lorsque le mari est 
vivant, la femme n'a pas les prérogatives de chef de famille.) Ils 
font ce que bon leur semble, et personne ne songe à les critiquer. 
Ils ont toujours pour les aider à exécuter leurs décisions quelques 
enfants ou petits-enfants vivant avec eux et qui leur sont très 
soumis. Mais en somme ils ne gouvernent pas comme on suppose 
que cela se passait dans l'organisation patriarcale de la famille. 
Le fils mécontent de son père se décide bien vite à partir avec 
quelques amis, ou avec sa femme et ses enfants pour aller s'établir 
dans une localité voisine où il ne sera pas gêné par la présence 
de ses parents. Le caractère qui domine dans les mœurs de cette 
singulière peuplade, c'est l'amour immodéré de la liberté et la 
haine de toute contrainte. Ce sentiment n'est réfréné que par 
l'institution de la famille dont les membres conservent entre eux 
de près ou de loin, des liens d'affection ou de solidarité assez 
puissants pour les maintenir unis devant un danger commun ou 
pour les faire venir au secours de l'un des leurs, même quand par 
goût ils se sont séparés pour ne pas mener la vie commune (1). » 


(1) Une année au Cap Horn, par le docteur Hyades. — Tour du monde, 
1885, t. I. 


st de tous les sauvages comme des Andamènes ou des 
la vieille idée, aujourd'hui si raillée, d'un consentement 
en faveur de la morale, pourrait peut-être reprendre 
redit. Malheureusement, si la divergence des témoi- 
îs permet d'écarter les assertions les plus extrêmes de 
logîe évolutionniste, il y a sur un grand nombre d'au- 

une unanimité fâcheuse qui nous oblige à reconnaître 
ité de l'illicite. Qui se refuserait à voir là un problème 
gne d'écrire sur la philosophie du droit. 
lier, ai du sacrifice humain qui n'implique peut-être 
rversion profonde de la conscience du délit, ni de I'an- 
pe, qui dans l'origine n'est qu'un hommage rendu à la 
l'ennemi vaincu, nous pouvons ramener à sept les faits 
constatés par des témoignages unanimes, suffisants pour 
; lacunes et les obscurités de l'idée du délit chez les 
s sauvages. 

ier fait est l'universalité de l'infanticide. Le meurtre 
emble avoir été une institution très générale. Chose 
Ce n'est pas seulement chez des sauvages dégradés 

Australiens qu'on trouve cette licence, mais chez des 
s exemplaires à d'autres égards. Peu de populations ont 

de plus d'éloges que les Todas des Nilgherries, dans 
dionala. C'est une de ces communautés heureuses que 
Fre en modèle aux Européens. Cependant un témoin qui 
sans doute préoccupé de fournir un argument aux 
reconnues de l'évolutionnisme, madame Janssen, écrit 
ation de son voyage (1871) que malgré la surveillance 
îstration anglaise, l'infanticide est en usage parmi les 
Chaque famille ne conserve qu'une fille. Celles qui 
usuite sont étouffées dès leur naissance. » Qu'il nous 

approcher ce témoignage des assertions de Polybe sur 
ition de la Grèce par l'infanticide, du ton badin avec 
on parle du même usage : nous arrivons à conclure que 
it capital la conscience du délit ne s'est formée qu'avec 
ie lenteur. 
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Le second fait est, pour ne rien dire de la polyandrie, la géné- 
ralité de la polygamie et du rapt. Nous sommes obligés de tolérer 
en Algérie la polygamie qu'en France nous frappons de peines 
criminelles. Pour nos lois et nos mœurs, le rapt est un crime, 
chez un grand nombre de tribus ce n'est qu'un « usage ». L'enlè- 
vement symbolique qui fréquemment accompagne la célébration 
du mariage, semble prouver que le rapt a été d'un usage universel. 

Autre fait : la sympathie pour le meurtre. Lorsqu'on nous 
disait que chez les Dayaks de Bornéo un jeune homme ne trouve 
pas de femme s'il n'a au moins coupé une tête, nous étions portés 
à penser que 'les Dayaks constituent une lamentable exception 
dans l'humanité. Mais M. Gapus n'a-t-il pas constaté la même 
opinion dans les vallées de l'Hindou-Kouch, au berceau présumé 
de la race aryenne, chez les Siah-Pouchi du Kafiristan. « Un 
Siah-Pouchi qui n'a pas tué un homme n'est pas un homme. » 
« Chez nous, disait encore à M. Gapus un jeune Siah-Pouchi, 
on ne peut porter de pantalon ni se marier avant d'avoir tué un 
Afghan (1). » 

Si l'on rapproche, de ces maximes féroces la coutume de se 
parer de trophées humains, on n'est pas éloigné de conclure, 
comme Spencer, que dans l'humanité sauvage, l'homme n'est aux 
yeux de l'homme, les membres de la tribu exceptés, que la plus 
redoutable des bêtes féroces. 

Faut-il insister sur l'universalité de l'esclavage ? Si l'on songe 
que l'acquisition, le commerce et la possession d'esclaves sont à 
nos yeux autant de crimes, si l'on songe en outre que l'effort 
nécessaire pour réduire en esclavage des hommes libres entraîne 
avec soi une série d'attentats & la pitié et à la bonne foi, 
peut-on, en voyant la place immense que l'esclavage a tenue et 
tient encore dans une foule de sociétés humaines, s'empêcher de 
penser que la conscience du délit est variable et a commencé 
au milieu des plus profondes ténèbres ? 


(1) Revue scientifique, 23 février 1889. 
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Les vengeances privées, perpétrées sans remords et sans hési- 
tation, sont une cinquième preuve de la faiblesse originelle de la 
conscience du délit. Outre que la vengeance peut châtier une 
offense imaginaire et se confondre ainsi avec une véritable 
agression, comme dans le cas de cet Australien cité par Darwin, 
et qui voulait tuer un homme pour venger sa femme morte de 
maladie, elle révèle toujours chez celui qui l'exécute l'insuffi- 
sance des sentiments sociaux. C'est une manifestation du carac- 
tère insociable et criminel. La société, qui loin de la châtier 
l'approuve, montre qu'elle est encore bien loin de l'état juri- 
dique. 

Il en est de même de la vengeance collective, bien qu'à un 
moindre degré. Celle-ci semble être la seule forme de la pénalité 
chez un très grand nombre de tribus sauvages. Sans doute la 
conscience du délit est inséparable de l'indignation que cause à 
la communauté la connaissance de l'acte coupable ; mais on peut 
dire qu'une société qui ne sait pas unir à l'horreur du crime les 
égards pour l'accusé est encore étrangère aux véritables notions 
juridiques. Comparer l'instruction criminelle à une action réflexe, 
est une métaphore de mauvais goût. 

Enfin un septième fait de nature à confirmer les précédents c'est 
l'universalité de la composition en matière d'homicide. Tarifer 
le meurtre, c'est non seulement accorder une impunité relative 
au riche, c'est enpore se montrer incapable de discerner le crime 
du dommage ; c'est ne voir dans l'agression coupable qu'un tort 
fait à un individu ou à une famille, non une rupture du lien 
social. 

Comparé au civilisé, le sauvage est donc, quant au droit crimi- 
nel, ce qu'on pourrait appeler un latitudinaire. Cette constatation 
est inquiétante par elle-même : ne l'est-elle pas davantage encore 
parle jour qu'elle semble projeter sur la nature humaine pri- 
mitive ? Devons-nous donc croire Spencer quand il nous peint le 
sauvage comme un être livré tout entier aux émotions présentes, 
incapable de concevoir un autre bien que le plaisir présent, un 
autre mal que la douleur actuelle ? Bref, le sauvage serait-il un 
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être radicalement égoïste, circonscrivant sa vie morale à ses émo- 
tions personnelles ? En ce cas, toutes réserves faites sur l'identité 
du sauvage et de l'homme primitif, l'anthropologie criminelle n'au- 
rait-elle pas gain de cause ? 

L'incivilisé est un être émotionnel ; en cela il ressemble à l'en 
fant dans les premières années. Telle est l'impression que l'on 
ressent en lisant les portraits qui nous sont faits non seulement 
des purs sauvages, mais encore des demi-civilisés de l'Afrique 
musulmane. Dès que l'incivilisé peut s'analyser et se distinguer 
de l'Européen, c'est ce point qu'il met en lumière. Rien n'est plus 
instructif à cet égard que les Mémoires d'Emilie Ruete, prin- 
cesse arabe qui, née dans le harem du sultan de Zanzibar, eut la 
singulière fortune d'épouser un négociant allemand et de passer 
la maturité de sa vie à Hambourg. « Les harems de Sedji-Saïd 
étaient des fournaises de haine et d'amour. Les passions y avaient 
une violence grandiose, inconnue à nos sociétés policées où cha- 
cun est dressé de longue main à se maîtriser. La princesse Salmé 
fut frappée du contraste à son arrivée en Europe. Elle crut que 
nos sentiments étaient pâles et froids comme notre ciel. Depuis 
vingt ans elle cherche une Allemande qui cherche le sens des 
mots aimer et haïr comme le savait la dernière de ces filles 
incultes que nous méprisons dans notre orgueil de civilisés, et 

elle ne l'a pas trop trouvée Elle garde l'impression persistante 

d'une diminution de vie qui date du jour où elle a quitté son 
pays » (1). 

Mais un être émotionnel n'est pas nécessairement un être 
égoïste. L'altruisme est au moins aussi fécond que l'égoïsme en 
émotions extrêmes. Si la psychologie de l'incivilisé nous étonne, 
c'est plutôt par l'extraordinaire disposition de cet être à s'infliger 
des tortures pour manifester ses émotions sympathiques. Ce n'est 
pas seulement pour plaire à ses dieux ou honorer les ombres de 


(1) Revue des Deux-Mondes, tome 91% p. 822. 
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3 se torture le sauvage ; ce peut être encore pour 
>art qu'il prend au bonheur d'un des siens. Le doc- 
nous rapporte que dans son voyage chez les Can- 
îstralie du Nord (1), il vit un jour une femme qui 
ti tranchant s'était lacéré tout le corps, et naturel- 
Ait, mêlant ses larmes à son sang. « Ignorant la 
émissements, j'entrai et trouvai étendue sur le sol 
ne jeune et bien faite, qui jouait avec son enfant... 
nme était fille de la vieille, laquelle n'avait pas vu 
puis longtemps et manifestait ainsi sa joie de la 
leur exprimai mon étonnement de oe pas lire le 
îs traits de la vieille ; mes observations leur cau- 
ritable stupéfaction : pour ces êtres naïfs et sans 
nent fort, violent, doit être accompagné de souf- 

semble, moins que l'Européen, capable de sou- 
la discipline de ce calcul utilitaire que l'on a pu 
matique de l'égoïsme. II se montre réfractaire à 
icer reconnaît qu'il a plus souci des plaisirs esthé- 
a satisfaction des besoins matériels. De son côté, 
e que le sauvage est un être altruiste, n'estimant 
i utiles à la tribu (2). S'il en est ainsi, est-il ad- 
y voir qu'un égoïste passionné ? Qu'il cède plus 
eivilisé aux impulsions immédiates de la colère, 
le nier. Mais cette colère peut avoir à l'occasion 
iste. Plus semblable à l'enfant qu'à l'animal, le 
moins deux des éléments de la moralité : la socia- 
lent esthétique. 

s doue amenés à un véritable paradoxe : les socié- 
ésenteraient toutes les conditions de la formation 
it ; elles seraient composées d'êtres ayant la même 
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structure mentale et sentimentale que les membres des sociétés 
civilisées, et cependant la conscience du délit ne se produirait 
pas chez elles. Les mêmes causes ne produiraient pas les mêmes 
effets. 

Il faut donc admettre que certaines circonstances propres aux 
sociétés sauvages, y font obstacle à l'épanouissement de la cons- 
cience du délit. 

Autre chose est celle-ci, autre chose l'existence d'institutions 
pénales régulières. Nous avons abandonné l'hypothèse par trop 
simple selon laquelle les hommes, las de vivre dans la violence, 
auraient à un certain moment, constitué, grâce à un contrat 
social, un pouvoir souverain chargé de châtier les crimes. Nous 
savons aujourd'hui combien le Léviathan est long à croître, 
prompt à périr ; nous savons aussi que de toutes les institutions 
les plus lentes à se former sont les institutions judiciaires, et 
principalement les institutions pénales. Action publique, police 
judiciaire, instruction préparatoire, distinction des juridictions, 
classification des peines et des faits punissables, ce sont là autant 
de lentes et précieuses acquisitions d'une civilisation avancée. 
Elle suppose d'abord l'existence d'un Etat souverain, assez fort 
pour avoir pulvérisé toutes les résistances privées. Il est puéril 
de supposer qu'il ait suffi de vouloir les posséder pour avoir pu les 
acquérir. Mais si ce sont là les organes de l'idée de délit, celle-ci, 
à la rigueur, a pu exister sans eux, puisqu'elle a dû les précéder. 
L'antiquité classique eut, quoique à un moindre degré que nous, la 
conscience du délit, et cependant ses institutions pénales étaient à 
peine à l'état d'ébauche. Cependant, de la tribu australienne à la 
cité grecque, la distance, au point de vue qui nous occupe, est 
incomparablement moindre que de la cité grecque à nous. En réa- 
lité, le sauvage n'a pas d'institutions pénales propres. De là résulte 
la coutume des vengeances collectives ; de là aussi la complai- 
sance pour les vengeances privées, de là enfin la composition de 
l'homicide. « Quand un meurtre a été commis, la famille de la 
victime, usant de représailles, a le droit d'exercer sa vengeance 
sur les parents du meurtrier. » C'est ainsi qu'un ethnologiste, 


iié (1), nous décrit le droit pénal d'une peuplade do 
.e, les Ballantes. Plus lumineuse encore est cette 
le célèbre historien canadien Garneau nous fait des 
es Iroquois. * L'absence de tribunaux laissait à cha- 
ie venger ses injures. Si le sang avait été versé, 
, victime ne pouvait être apaisée que par des repré- 
dédommagement proportionnel à la renommée du 
ent, un ami se chargeait de ce devoir sacré. Il tra- 
■ntrées entières, souffrait la faim et la soif, endurait 
igues pour satisfaire l'ombre sanglante qui deman- 
ce, La tribu n'intervenait que quand le crime lui 
rectement un préjudice grave; alors le coupable, 
ndicte publique, périssait sous les coups de la mul- 

■e circonstance qui paralyse la conscience du délit 
les effets, c'est donc l'absence d'institutions répres- 
i aussi un ensemble de causes psychologiques qui 
notion du délit elle-même. Celle-ci, nous le savons, 
e aux sentiments altruistes. Or, si fort que soient, 
•it, ces sentiments chez les sauvages, ils ne peuvent 
tre émoussés par les conditions d'existence. Trois 
nous, tendent à les réduire au minimum : 
;é de la vie, la difficulté de subvenir aux besoins 
use inévitable d'affaiblissement pour la pitié ; 
té du groupe social ; 
lanence des guerres et les associations d'idées qui en 

'âge est avant tout un état économique. On peut 
r un mot : c'est l'absence de capital, c'est-à-dire du 
■ sur la nature ; et, comme il est malaisé de désirer 
ore, c'est l'absence des mobiles qui poussent les 
réer, à acquérir, à conserver le capital. Pénurie, 
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détresse, pression implacable des besoins, voilà donc les termes 
qui peignent la condition économique des sociétés sauvages. Une 
grande fermeté contre la souffrance y est donc rigoureusement 
nécessaire. On s'y exercera même artificiellement à endurer les 
maux. C'est même peut-être là qu'il faut chercher l'explication, 
au moins partielle de cet ascétisme auquel Spencer assigne une 
origine exclusivement religieuse. Mais celui que l'habitude et 
l'exercice ont rendu indifférent à ses propres maux, compatit 
malaisément aux maux d'autrui. Pitié lui semble faiblesse. Ceci 
est assez aisé à concevoir. La pitié comme tout sentiment est une 
énergie de l'âme ; pour durer et se développer, il faut qu'elle se 
réalise par des actes. Si la condition de celui qui la ressent est 
telle qu'il soit dans l'impuissance absolue de donner un libre cours 
à sa pitié, celle-ci deviendra une cause de souffrances, et celui 
qui la ressent cherchera inévitablement à s'en affranchir. La 
culture de la pitié, relativement facile dans nos sociétés, est impos- 
sible dans les sociétés sauvages, proies naturelles de la misère. 
Or, la pitié est l'élément capital de la conscience du délit ; plus 
elle est faible, plus large est la tolérance accordée au crime. Cette 
seule circonstance expliquerait en grande partie le latitudinarisme 
des sauvages. 

L'exiguïté du groupe social vient renforcer les effets de la 
dureté de l'existence et du joug des besoins. Un agrégat de quel- 
ques centaines d'êtres humains ; au dehors, des étrangers, c'est- 
à-dire des ennemis dont on n'a rien à attendre qu'une guerre 
d'extermination : telle est la société sauvage. A quel point cette 
situation doit étouffer la sociabilité dans les âmes, nous modernes, 
citoyens de nations qui comptent entre trente et cinquante millions 
d'âmes, habitués à voir dans les étrangers moins des ennemis que 
des demi-compatriotes sur les œuvres desquels nous comptons, 
nous ne pouvons évidemment réussir à le concevoir. Déjà en effet, 
il nous est impossible d'imaginer l'isolement et l'hostilité récipro- 
que des cités antiques et des républiques italiennes, de nous repré- 
senter Saint-Germain partant en guerre contre Versailles. 

La sociabilité, nous dit-on, gagne en intensité ce qu'elle perd 
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en étendue. Cette assertion ne peut être accueillie qu'avec réserve. 
II en est de la sociabilité en général comme de la pitié : c'est une 
énergie de l'âme qui doit se déployer, faute de quoi, elle devient 
douloureuse. A la sociabilité, il faut une activité sociale qui 
l'exerce. Celle-ci est d'autant plus intense que le groupe social 
est plus large. C'est pourquoi les nations morcelées tendent vers 
l'unité et les états fédératifs vers la centralisation. Que peut-être 
l'activité sociale chez une tribu de sauvages ? 

Elle ne peut guère revêtir qu'une seule forme, et celle-ci est 
mortelle à l'altruisme : nous voulons parler de la guerre. La 
guerre est la vie des sociétés sauvages. On ne saurait s'en étonner. 
Les nécessités économiques l'imposent. Le sauvage ignore le tra- 
vail, et, s'il le soupçonne, il y voit une souffrance intolérable à 
laquelle il faut à tout prix se soustraire. Mais comme les lois 
démographiques agissent sur lui non moins que sur les peuples 
civilisés, comme nonobstant même la pratique de l'infanticide, sa 
race se multiplie, il se trouve placé dans l'alternative de produire 
ou de périr. Il travaillera donc à rejeter sur autrui ce fardeau du 
travail que l'amour de la liberté et du jeu lui rendent si odieux. 
Il guerroiera contre les autres tribus pour les asservir et les faire 
travailler pour lui. Un sociologue allemand, Gumplowicz, prétend 
que la loi de développement des sociétés est l'exploitation des 
étrangers : si cette assertion n'est pas vraie des sociétés civili- 
sées, elle est vraie des sociétés sauvages. Il leur faut des esclaves 
et la victoire seule peut leur en donner. On sait quel tableau on 
nous faisait récemment de l'intérieur de l'Afrique : la moitié de 
la tribu composée d'esclaves ; les guerriers libres sans cesse sur le 
chemin de la guerre pour augmenter leur cheptel humain. Aux 
Fidji, en Tasmanie, dans les prairies de l'Amérique du Nord, dans 
les steppes de Turkestan, il en était de même. Or, les habitudes 
belliqueuses ne peuvent que refouler l'altruisme. Non seulement 
elles achèvent d'émousser la pitié ; non seulement elles ajoutent 
aux effets de l'exiguïté du groupe social, mais elles contribuent à 
former une association d'idées, mortelle à la conscience du délit, 
et partant à l'idée du droit : nous avons en vue la confusion 
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faite entre l'ennemi et le coupable. Une guerre, qui n'offre aux 
vaincus d'autre alternative que l'extermination ou l'esclavage, ne 
peut offrir qu'une effroyable complication de surprises, d'embû- N 
chès, de ruses et de guets-apens. Elle doit allumer entre les^belli- 
gérants des haines inexpiables, un besoin inextinguible de ven- 
geance. Pleinement formées, nettement conçues, la conscience du 
délit et la notion du droit auraient peine à survivre à cette 
épreuve. Que doit-il en advenir lorsqu'elles sont rudimentaires ? 
Comment distinguera-t-on le coupable de l'ennemi, quand la ven- 
geance collective qu'il encourt est pour ainsi dire le seul signe 
qui dénote le coupable. L'association des sentiments entraîne iné- 
vitablement, l'association des idées. Le criminel ne se distingue de 
l'ennemi ni par la nature des sentiments qu'il inspire, ni par le 
caractère des traitements qu'il est exposé à subir. 

Aucune confusion n'est plus dangereuse. En s'efforçant de 
vaincre et de n'être pas vaincu, l'ennemi manifeste ces vertus 
guerrières que le sauvage estime entre toutes. A la haine qu'il 
inspire, un peu d'admiration se joint involontairement. Cette 
approbation involontaire ne va-t-elle pas bénéficier au coupable ? 
Il ne peut en être autrement. Le bandit, le brigand, le Klephte 
héroïque seront des personnages presque sympathiques. Plus ils 
déploieront d'audace, plus ils tiendront le groupe en échec, plus 
ils conquerront la faveur populaire. Longtemps après que l'état 
sauvage a disparu, les populations qui retiennent quelque chose 
des idées primitives professent encore cette étrange admiration 
du brigand. On sait que les brigands ont parfois constitué des 
pouvoirs réguliers et obtenu de l'admiration populaire une adhé- 
sion jusque-là refusée à toute autorité forte. L'association de 
l'idée qui représente le criminel à l'idée qui représente l'en- 
nemi, a donc pour effet de couvrir les crimes de cette excuse qui 
couvre nécessairement les faits de guerre. 

La conscience ne rencontre donc dans la société sauvage que 
des causes qui s'opposent à son développement. Mais les germe? 
en existent. Sans doute, le sauvage n'incrimine pas toutes les 
manifestations de l'égoïsme. N'oublions pis que la notion du délit 


a nour Doint de départ la douleur infligée à nos sentiments sociaux 
lanifestation d'un égoïsme brutal. Or, chez le sauvage, 
le, toujours refoulé, ne peut être bien sensible à une 
france. Cependant, le sauvage juge criminels et traite 
les crimes les actes qui révoltent le genre d'altruisme 
le avec son existence. L'amour de la tribu, l'orgueil de 
tenir, la soumission religieuse au chef militaire, bref, 
tisme uni au loyalisme, voila, l'altruisme du sauvage. 
s qui offense ces sentiments et révèle un caractère incom- 
vec eux le trouve impitoyable. Dès que l'habitude de la 
tnd au civilisé quelque chose de l'âme du sauvage, ces 
ni ceux qu'il flétrit par-dessus tous les autres, 
iscure, plus confuse, plus étroite que chez le civilisé, la 
:e du délit est, chez le sauvage, de même nature : Que des 
nces heureuses viennent à écarter les obstacles préeé- 
énumérés ou seulement l'un d'eux, et la société sauvage 
ire l'admiration du philosophe. Telles sont ces tribus des 
js de l'Inde que nous décrit Spencer : les Santalis, les 
les Dhîmals. Refoulés dans des régions peu accessibles 
ations douces elles-mêmes, elles ont été soustraites à la 
lierre ; une nature clémente a diminué pour eux la 
des conditions d'existence. La sociabilité s'y est épa- 
point que si elles ignorent le crime, ce n'est point par 
:e, c'est que chez elles l'égoïsme agressif ne se rencontre 

ème problème. — Si la notion du délit, pauvre à Pori- 
iociétés, était toujours allée s'enrichissant, si passant du 
i complexe, elle avait obéi à une évolution régulière, la 
:é de la conscience du délit cesserait d'être un problème 
it. Elle s'expliquerait par l'imperfection originelle de la 
;é, et celle-ci à son tour se ramènerait à un certain nom- 
irconstances contingentes et destinées à disparaître : la 
économique, l'exiguïté du groupe social, la permanence 
tts. Malheureusement, il semble que l'idée de délit soit 
i des variations plus considérables. Si nous incriminons 
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des actes que permettaient les idées, les sentiments, les mœurs, 
les institutions de nos ancêtres, nous approuvons, ou tout au 
moins nous tolérons d'autres actes qu'ils réprimaient avec une 
rigoureuse sévérité. Notre nouveau latitudinarisme nous semble 
un progrès juridique au même titre que notre sévérité. S'il nous 
paraît que la conscience du droit a progressé lorsque la séquestra- 
tion, le rapt, l'infanticide sont devenus des faits punissables, il 
nous semble qu'elle n'a pas moins progressé le jour où ont dis- 
paru les crimes d'hérésie, de lèse-majesté, de sorcellerie, où la 
libre critique des gouvernants, la libre critique des dogmes, la libre 
recherche scientifique sont devenues des droits. Il a fallu que la 
conscience du délit crût avec les sentiments altruistes et le droit 
avec la conscience du délit. Il nous semblait que la société juri- 
dique était celle qui définissait et frappait le plus grand nombre de 
faits criminels. Ce critère serait-il en défaut ? 

Il n'en est rien. L'altruisme est la source infaillible de la cons- 
cience du délit. Or, quand l'altruisme progresse et s'épure, il 
peut arriver que ce soient certaines institutions pénales et certai- 
nes lois elles-mêmes qui deviennent criminelles. 

L'altruisme peut se développer en profondeur aussi bien qu'en 
étendue. Il se développe en étendue quand il associe l'individu 
aux émotions d'un plus grand nombre d'hommes, quand il substi- 
tue par exemple le patriotisme national au patriotisme municipal. 
Il se développe en profondeur quand il embrasse un plus grand 
nombre de manifestations humaines, quand il exprime plus 
complètement le consensus social. 

L'altruisme est l'expression sentimentale des liens sociaux. 
Considérons-le un instant comme une perception confuse du con- 
sensus social : nous comprendrons qu'il soit susceptible de pro- 
gresser en degrés. Le consensus social peut être considéré à un 
point de vue superficiel comme une harmonie de fonctions ; à un 
point de vue plus profond comme l'accord d'aptitudes diverses ; 
à un point de vue plus profond encore, comme un libre accord de 
caractères bienveillants, incapables de se renfermer dans un 
stérile égoïsme. L'altruisme doit suivre ces phases : il peut 


sympathiser d'abord avec une stricte unité sociale où les fonctions 
sont tout, les personnes rien ; alors une divergence individuelle 
semble un déchirement de la société, partant un crime. Plus par- 
fait, l'altruisme sympathise avec la liberté, à la condition qu'elle 
: une fin sociale, d'abord avec la liberté des aptitudes, 
la liberté des caractères. 

;oît aisément que la conscience du délit varie avec les 
l'altruisme qui animent l'état social. 
lus une société composée de petits groupes hétérogènes, 
dans, municipalités, castes, corporations, aspirant cha- 
utonomie, où rien ne prévient le retour de la guerre 
, si ce n'est, d'un côté, la participation de tous à un 
te, de l'autre la commune allégeance de tous à une 
■ autorité despotique, — une société dont la France, au 
la guerre de Cent Ans et à certains égards la Russie 
rec ses communes patriarcales et ses corporations d'ar- 
irraient donner l'idée. Peut-on douter que dans cette 
êcaire, où, hors des limites de sa famille, de sa com- 
sa corporation, de sa province, chacun ne voit que des 
les seules formes connues de l'altruisme général ne 
1 côté le sentiment confessionnel, de l'autre le loyalisme 
jue ? 

1 pas évident, dès. lors, que toute manifestation de la 
i sentiment religieux, du sentiment civique capable de 
sentiment confessionnel ou le loyalisme monarchique 
tituerun délit? Ne s'explique-t-on pas aisément qu'il 
9S crimes d'hérésie, de sorcellerie, de lèse-majesté ? 
r agisme, sous toutes ses formes, est le crime en soi; car 
a prédominance d'un caractère incompatible avec l'ai— 
émentaire. Il y a cependant des périodes équivoques où 
itions esclavagistes semblent inséparables de la vie 
o-même en sorte qu'un altruisme peu éclairé les con- 
fut en Europe le moyen-âge et l'ère de la monarchie 
iomment eût-on pu y distinguer la propriété du régime 
ît la nationalité du despotisme royal ? L'Europe a connu 
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certaines formes de propriété indiscernable du vol, certaines 
formes de gouvernement indiscernables du brigandage. De là de 
fatales obscurités. Que dire de la sorcellerie et de l'hérésie ? A 
certains égards, la sorcellerie est déjà la révolte de la. science 
contre les prétentions du sacerdoce : c'est aussi l'insupportable 
abus d'un pouvoir occulte, présenté, non comme le résultat de 
l'observation, mais comme l'effet de qualités personnelles et pro- 
pres au sorcier (1). Quoi d'étonnant qu'elle revête le caractère 
d'un crime, puisqu'incontestablement elle conduit souvent à en 
commettre ? Quant à l'hérésie, les aberrations du sentiment reli- 
gieux sont si redoutables, que la proscription de l'illuminisme 
individuel a pu souvent être approuvée par l'altruisme élémentaire. 
Le jour où l'hérésiarque cessa d'être un sombre perturbateur 
pour devenir un pionnier de la culture humaine et un tribun du 
droit populaire, l'altruisme amnistia l'hérésie. 

Ce problème, le plus redoutable qui puisse être proposé à la 
critique, est donc susceptible d'une solution. Le crime est l'acte 
qui inflige aux sentiments altruistes une souffrance intolérable et 
immédiate. La conscience du délit est ainsi corrélative aux senti- 
ments altruistes. Ceux-ci, fort nombreux d'ailleurs, sont suscep- 
tibles d'un développement très inégal selon les différents états 
sociaux. Il existe sans doute, en dépit des assertions d'un certain 
pessimisme, une bienveillance universelle, mais elle peut être, 
en un groupe humain, paralysée, refoulée, réduite au minimum 
par les conditions d'existence. Dans les sociétés où elle subit cette 
crise, la notion du délit ne peut être qu'obscurcie. Ainsi s'explique 
la tolérance du sauvage comparée à la sévérité de l'homme civi- 
lisé. Les causes qui mettent à la torture les sentiments altruistes 
relativement délicats de celui-ci ne peuvent encore émouvoir la 
sociabilité rudimentaire du premier. — De plus, la sociabilité 
peut se développer en qualité comme en étendue. La plus haute 
forme connue qu'elle puisse revêtir, est la disposition à placer son 


(1) Voir Lyall, Mœurs sociales de V Extrême-Orient. 
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plaisir dans la conscience d'être membre d'une société fondée sur 
l'harmonie des caractères et des aptitudes originales. Les insti- 
tutions, jadis légitimes, qui viennent paralyser l'essor de cette 
sociabilité, tombent à leur tour au rang des crimes. 

Ceci n'est pas une solution, mais le germe d'une solution. Si la 
conception du droit est corrélative à la conception du délit et si 
celle-ci varie elle-même avec le niveau des sentiments sociaux, 
19 droit n'aurait donc aucune universalité ? Un droit n'existerait 
pas lorsque la société n'a pas la notion du caractère délictueux de 
l'acte qui l'annule ? Par exemple, il faudrait conclure non seule- 
ment que l'hérésiarque du moyen-âge ti'avait pas droit à la liberté 
de conscience, mais que le sauvage membre d'une société de 
cannibales n'a pas droit à la vie, que l'esclave n'a pas droit à la 
liberté dans une société esclavagiste ! Mais s'il en est ainsi, la 
notion d'un droit distinct de celui que consacrent les lois et les 
coutumes s'éclipse une fois de plus et pour toujours. La philo- 
sophie du droit cesse d'avoir un objet. 

Gardons-nous également et de l'empirisme et de l'idéalisme. 
L'un et l'autre nous feraient négliger quelque élément de la ques- 
tion. — Il n'y a pas de droit sans garanties; ce point ne doit pas 
être oublié, si l'on veut se garder d'un idéalisme qui ôte au terme 
droit tout sens précis. Il y a d'autres garanties que celles qui 
découlent des lois, de la religion et des institutions primitives : Il 
y a la sympathie, les sentiments, les jugements sociaux. De cette 
garantie réelb, bien qu'immatérielle, dérive un droit distinct de 
celui qu'on est convenu d'appeler positif. 

Ceci admis, il semble que le doute ne puisse subsister un ins- 
tant. Un droit n'existe pas là où, à défaut des institutions et des 
coutumes, la conscience générale ne le garantit pas. Que per- 
sonne ne proteste au nom de la morale contre la brutalité de 
cette conclusion. Il n'y a rien d'inique en cela. De l'aveu de tous 
les idéalistes, « droit » implique « réciprocité des libertés ». L'hé- 
résiarque du moyen-âge et du xvi e siècle ne voyait rien de crimi- 
nel à la persécution religieuse. Avait-il la force de persécuter? 
il persécutait. Les sociniens furent traités par les protestants 
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comme ceux-ci étaient traités par les catholiques : le sort de 
Servet et de Gentilis l'atteste. Pourquoi l'hérésiarque eût-il joui 
de la liberté de conscience ? Ses maximes absolvaient la violence 
que subissait sa personne. Le guerrier antique fait prisonnier et 
astreint à l'esclavage n'était pas lésé dans ses droits. Lui-même 
tenait l'esclavage pour licite, et il eût vu un crime dans l'effort 
tenté pour l'abolir. L'adage Patere legem n'a rien qui choque, 
je ne dis pas l'expérience, mais la raison. N'est-ce pas sur cet 
adage que l'idéalisme juridique fait reposer le principe du droit 
pénal (1) ? Il serait étrange qu'un anthropophage invoquât le 
respect dû à la vie humaine ou le vît invoquer en sa fayeur. 

En résulte-t-il que le droit varie avec le degré de développe- 
ment de chaque groupe social, comme il varie avec chaque 
moment de l'histoire ? Cette conclusion serait hâtive et peu légi- 
time. 

« Société » est un mot qui comporté divers sens. Il peut dési- 
gner un groupe déterminé ; il peut désigner aussi la pluralité des 
groupes qui entretiennent des relations habituelles. Dans le pre- 
mier sens, la Chine, l'Inde, l'Europe, l'Amérique, en Europe la 
France, l'Angleterre, l'Allemagne, la Russie, constituent chacune 
une société ; dans le second sens, les rapports de ces divers 
groupes constituent une société unique. On voit aisément que la 
variabilité du droit, qui est complète si on adopte le premier sens, 
cesse, au moins pour chaque période historique, si on adopte le 
second. 

Considérons une question qui, périodiquement, vient allumer 
les sympathies et les convoitises de l'Europe : celle de l'esclavage 
des noirs. Supposons que la société nègre existât seule : le nègre 
n'aurait évidemment aucun droit à la liberté, puisque le nègre 
esclave est en même temps esclavagiste, qu'il n'est esclave que 
dans l'impossibilité d'être propriétaire d'esclaves, et que la chasse 
aux esclaves n'est nullement un crime à ses yeux. Il en serait de 


(1) Franck, Philosophie du droit pénal. 
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si la société nègre n'était en rapport qu'avec des groupes 
égitimité de l'esclavage ne ferait de doute pour personne : 
i société musulmane, par exemple. La chasse aux esclaves 
ipropriation d'esclaves n'étant nulle part, nous ne disons 
nies, mais senties et conçues comme des crimes, le droit 
re à la liberté n'aurait nulle part de fondement. 
Dduisons au contraire la société nègre et la société musul- 
t titre de membres dans une société plus étendue dont font 
l'Amérique et l'Europe : tout change. L'asservissement du 
devient un crime, non aux yeux du nègre, mais aux yeux 
iropéen. L'image de la traite émeut sa pitié à un degré 
ortable. Il a senti qu'uu crime se commettait à mille 
de lui, et dans la mesure du possible, devait être réprimé, 
même il a ébauché le droit du nègre ; il l'a ébauché, 
-nous, et non fondé ; car il faudrait pour y réussir que ses 
ents et ses jugements fussent partagés par les intéressés. 
>it de l'esclave nègre à la liberté est tout au moins un droit 
un droit dont la conception existe mais existe seule, 
à résulte une conséquence d'une grande portée : c'est que 
t individuel est solidaire du droit international et y trouve 
in tie avec sa condition. 

le droit international implique la conscience d'un contraste 
a guerre et le crime, contraste qu'il nous faut maintenant 


CHAPITRE VI 


CONTRASTE DE LA CONCEPTION DU DELIT ET DE LA CONCEPTION 

DE LA GUERRE. 


En énumérant les causes qui peuvent dans certaines sociétés 
obscurcir la conscience du délit, nous avons énoncé sans nous y 
arrêter une association d'idées : la confusion de l'ennemi et du 
coupable. Nous avons montré que cette association semble invin- 
cible. Cependant cette confusion est subversive de tout droit 
pénal, de toute relation sociale régulière, de cette notion élémen- 
taire de justice qu'en dépit de l'évidence nous nous sentons 
portés à attribuer à tous les hommes. On sera donc porté à nier 
ou qu'elle existe ou qu'elle influe sur la conduite. Il nous faut 
donc montrer que cette fâcheuse association d'idées n'est que 
trop réelle, que trop générale, et qu'elle est au fond si naturelle 
qu'elle se produit chez nous-mêmes dès que nous n'y prenons pas 
garde. Par là nous fortifierons les résultats acquis et nous verrons 
s'ouvrir des horizons nouveaux ; nous découvrirons de nouvelles 
conditions psychologiques de la conscience du droit, conditions 
aussi fondamentales que généralement méconnues. 

Nombreux sont les faits qui prouvent la généralité de cette 
association d'idées. Citons d'abord, avec Spencer, la similitude 
des traitements appliqués aux coupables et aux ennemis vaincus. 
« Au moyen-âge, les têtes des ennemis de la famille (assassins 


— 104 — 

des membres de cette famille ou voleurs de sa propriété) étaient 
exposées comme trophées. » La loi salique nous apprend « qu'il y 
avait auprès de chaque manoir un gibet comme il y en avait auprès 
des tribunaux publics. » Mais comme au même temps ou rappor- 
tait du champ de bataille les têtes des ennemis tués et qu'on les 
le au dire de Lehuérou sur l'autorité de Strabon, 
quefois ces têtes sur la principale porte du logis à 
js ennemis privés, nous voyons que la confusion de 
3 et de l'ennemi privé se trouvait associée à l'usage 
trophées sur l'un et sur l'autre. On peut retrouver 
d analogue dans les coutumes des Juifs. Judas 
iper la tête et la main de Nicanor et de les porter 
mme trophées : c'était la main que le vaincu avait 
il prononçait ses orgueilleux blasphèmes. Le trai- 
au criminel étranger trouve un pendant dans celui 
subir à des criminels non étrangers ; il ne se con- 
tre pendre le cadavre des meurtriers d'Isboseth, 
it couper les mains et les pieds. » On peut donc 
•aison que l'usage d'exposer sur des gibets les cri- 
3 a pour origine l'usage de prendre des trophées 
i tués (1) ». 

ps, le patriotisme de chaque peuple sait se recon- 
mer dans le patriotisme des autres peuples, celui 
jueur dans celui du peuple vaincu. Lorsqu'il arrive 
née de rendre son épée, on sait l'accueillir avec 
ui donner pour prison quelque palais. Mais les 
ependant, n'étaient pas dépourvus de tout souci du 
mal, se montraient étrangers à de tels sentiments ; 
it le sort de Pontius Herennius, de Jugurtha, de 
: la peine de mort (et quelle mort !) les frappa 
frappait même plus à Rome les criminels de condi- 
lotre temps, la garnison d'une ville assiégée obtient 


e {Revue philosophique, t. V., p. 125;. 
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souvent les honneurs de la guerre ; épuisa t-on sur elle toutes les 
rigueurs de la victoire, on n'a jamais l'idée d'en mutiler les 
soldats, encore moins de les vendre à l'encan. Or, César vante sa 
clémence quand il raconte le traitement que subirent, d'après ses 
ordres, les soldats de la garnison d'Uxellodunum : il leur avait 
fait couper 4 tous le poignet droit «propter singularem lenita- 
tem. » N'eût-il pas pu, en effet, les faire vendre à l'encan comme 
les Aduatikes, ou les massacrer jusqu'au dernier comme les Ner- 
viens ? Cet esprit, si supérieur cependant à ses contemporains, 
n'avait donc pas encore su faire la distinction de l'ennemi et du 
coupable. 

Quant aux modernes, on ferait preuve de trop d'estime à leur 
endroit en supposant cette confusion entièrement disparue de 
leur esprit. Outre que dans les guerres civiles (sauf aux États- 
Unis), chacun des partis ne veut voir dans l'autre qu'une horde de 
parricides, outre que l'insurrection d'une nationalité asservie est 
toujours réprimée avec plus de rigueur que la piraterie et le bri- 
gandage, on voit les armées européennes restreindre autant que 
possible le cercle des belligérants dont la résistance pourrait être 
jugée licite ; on voit la politique européenne priver totalement le 
belligérant des droits de la guerre, dès qu'il appartient à une race 
ou à une civilisation réputée inférieure. Nous savons que d'après 
les usages de la guerre, toute fraction de la population qui prend 
part à la lutte s'expose à voir ses habitations incendiées, sinon à 
être elle-même passée parles armes. Quand les officiers allemands 
brûlaient le village de Fontenoy en punition de la destruction 
d'un pont, ils montraient que dans leur pensée la résistance d'un 
ennemi n'est pas un acte bien clairement distinct d'un attentat 
criminel. Lorsque dans la guerre d'Espagne, le maréchal Bessières 
édictait les féroces ordonnances que nous ont fait connaître les 
Mémoires de Victor de Broglie, lorsqu'il faisait prendre des otages 
dans chaque famille comptant un guérillero parmi ses membres, 
lorsqu'il ordonnait de faire fusiller plusieurs otages quand un seul 
soldat français aurait été trouvé mort, il montrait qu'à son sens 

tout ennemi qui se défend avec trop d'âpreté est un coupable. Ses 
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ieht même en un autre point analogues à celles des sau- 
plus dégradés : comme eus., il semblait admettre que 
l'un compatriote tué à la guerre doit être apaisée par le 
sanglant de plusieurs ennemis. Lorsque Napoléon faisait 
aimer et André Hofer, ne montrait-il pas qu'il obéissait 
sociations d'idées analogues ? Que dire de ces guerres 
tnt aux prises les Européens avec quelqu'une de ces 
us asiatiques ou nord-africaines qui cependant appar- 
iéjà, par un faible lien, à la civilisation 1 On sait quelles 
ermettent de les traiter comme des coupables, dès qu'elles 
contre les Européens ce patriotisme qu'on célèbre en 
vec tant de lyrisme. Leurs défenseurs deviennent des 
que le patriotisme de l'Européen, démocrate, libéral, 
eur et civilisateur prescrit de massacrer, en accompa- 
;uerie de philanthropiques calomnies. L'Européen a tou- 
crime à imputer aux victimes de ses crimes, 
is-nous une autre preuve de la confusion que nous étu- 
ous la trouverons dans l'identité frappante et fréquente 
;tion qui est de réprimer les coupables et de celle qui 
pper les ennemis. On sait ce qu'était le juge d'Israël: 
,t toujours présenté comme un chef militaire temporaire, 
niel, les Gédéon, les Samson, ne semblent point passer 
)s à trancher des questions de propriété et d'obligation, 
à frapper des Israélites criminels : ils combattent le Cha- 
; le Philistin. Or, nous voyons ailleurs, notamment dans 
i Josué, que ces populations étaient réputées criminelles, 
t défendu d'épargner même leur bétail et que le grand 
ur l'Israélite était l'alliance avec la femme étrangère : 
prenons dès lors que la guerre fût aux yeux des Juifs 
>n judiciaire par excellence. Ces populations étaient 
t les propriétaires légitimes du sol ; leurs agressions 
s Juifs étaient la revendication du peuple conquis, un 
■rompant la prescription. Partant, la coutume juive de 
ir le chef militaire comme un juge atteste une fois de 
iverselle confusion de l'ennemi et du coupable. Il en était 
. à certains égards, du préteur romain. 
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Cette association étant bien constatée, il est aisé d'induire quelle 
action elle a pu exercer sur la conscience du droit. Si comme 
nous pensons l'avoir démontré la notion du droit dépend de la 
conscience du délit, une association d'idées qui rend confuse la 
distinction entre les actes licites et les actes délictueux ne peut 
manquer d'obscurcir dans la même mesure l'idée de droit. 

Si tout ennemi est un coupable, il n'y a pas de différence entre 
le crime et la guerre ; la guerre excuse toute offense aux senti- 
ments sympathiques ; bref, il n'y a pas de crime en temps de 
guerre. 

Supposons cette idée combinée avec cette donnée générale de 
l'expérience : la guerre est la loi de l'humanité, une forme per- 
manente et universelle de son activité : le résultat est évidemment 
qu'il ne saurait y avoir aucune démarcation entre la classe des 
actes criminels et la classe des actes licites, entre les actes qui 
offensent la sympathie élémentaire et les actes qui y satisfont, 
bref qu'il n'y a ni crime ni droit. 

Rappellerons-nous que dans les légendes de maint peuple, en 
Sicile, en Espagne, aux Carpathes, en Ecosse, dans l'Inde, en 
Grèce, le brigand est assimilé au héros, que le terme de voleur, 
de klephtè, peut devenir un titre honorable? S'il en est ainsi, 
distinguer le héros du bandit a été sans doute une des acquisitions 
les plus précieuses qu'ait faites la conscience juridique de l'hu- 
manité. Or, c'est distinguer la guerre du crime. 

Mais la découverte d'un contraste entre le délit et la guerre 
implique la notion d'une guerre susceptible de s'accorder avec 
les sentiments sociaux élémentaires. Il n'est pas de guerre 
qui n'offense la pitié. Or, la pitié a plus part que tout autre sen- 
timent social à l'apparition de la conscience du délit. Une pitié 
exigeante ne permet pas de discerner la guerre du crime. L'ori- 
gine même de la conscience du délit semble donner naissance à 
l'association d'idées qui l'obscurcit et l'efface. Est-il quelque 
moyen de sortir de ce cercle ? 

Si nous nous rappelons que selon M. Garofalo la conscience du 
crime a pour élément principal non pas la pitié la plus élevée, mais 
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Est-il besoin de dire que l'esclavagisme pose la guerre comme 
a conséquence ? Chacun repoussant la loi du travail, la force 
|ui doit y obéir. L'asservissement du vaincu, réduit à la 
d'un être astreint violemment à subvenir par son travail 
ns de maîtres oisifs, voilà le but et en même temps l'ex- 
primitive de la guerre. 

là une théorie que les faits se refusent à vérifier ? Nous 
s qu'aucun historien, qu'aucun ethnographe sérieux ne 
dra. Notons d'ailleurs que scientifiquement l'esclavage 
plus d'extension que l'on n'en attache ordinairement à 
Pour être esclave, comme l'a vu Spencer, il suffit d'être 
de donner gratuitement une partie de son travail à 
n'est pas nécessaire d'être tombé au rang de chose ou 
laudise. De ce biais, on aperçoit que la guerre esclava- 
le centre de l'histoire. 

tes guerres coloniales modernes, dont la guerre dite de 
ous semble être le type achevé, et la chasse aux esclaves 
Barberousse la pratiquait dans la Méditerranée, telle 
a conquête russe les chefs turcomaos la pratiquaient sur 
re de Perse, ou telle que les Arabes du Zanguebar la 
t à l'intérieur de l'Afrique, il semble que seule la rhé- 
e publicistes malintentionnés puisse trouver quelque 
Cependant, la sociologie peut intercaler une foule de 
entre ces couleurs extrêmes. Voici les conquistadores 
, les compagnons de Bovadilla, de Cortez, de Pizarre : 
irtissent les habitants d'un continent, les enferment à 
fouet dans les mines au risque d'anéantir, comme à 
e race entière. Voici Guillaume, l'auteur du Domesday 
■m trait de plume, il dépouille la population saxonne de 
; il la distribue avec le sol aux chefs et aux soldats de 
y, un bouvier normand devient seigneur terrien de l'autre 
. Manche. Voici encore les chevaliers teutoniques et les 
s porte-glaives, croisés les uns et les autres contre les 
du Nord ; ils ont exterminé les Prussiens ; ils réduisent 
iècles les Lires, les Lettons, les Esthoniens à la condition 
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de serfs. Négligeons les Turcs ; des chrétiens conquis des Balkans 
et du Danube, ils n'exigent qu'un tribut annuel ; mais gardons* 
nous d'oublier les Hollandais : le travail, habilement exploité des 
Javanais, sera pendant des années, la principale ressource de leur 
fisc. Ne sont-ce pas là autant d'anneaux d'une chaîne qui relie les 
ravisseurs turkmènes, les pirates algériens, les esclavagistes du 
Zanguebar aux marchands d'opium dont la flotte incendia 
Canton ? 

La guerre esclavagiste a donc exercé largement l'activité de 
l'Europe chrétienne. Que dire des guerres de l'antiquité? Que 
dire de celles dont l'Asie et plus encore l'Afrique noire et l'Océa- 
nie sont le théâtre ? Les inscriptions égyptiennes des dynasties 
les plus reculées nous font de la chasse aux esclaves dans le 
Soudan une peinture identique à celle qu'ont présentée à l'émo- 
tion de l'Europe les récits des Binger et des Wissmann. D'autre 
part, M. Wallon (1) nous apprend que la pacification de l'Empire 
romain tarit les sources de l'esclavage au point que les empereurs 
crurent nécessaire d'imposer par contrainte le travail industriel 
aux citoyens libres et d'écrire ce monument idéal du socialisme 
d'Etat que l'on nomme le Gode théodosien. Preuve évidente que 
les guerres antérieures étaient surtout des chasses à l'esclave. 

La guerre est donc la solution primitive du problème de l'or- 
ganisation du travail. Ayant pour fin l'asservissement et l'exploi- 
tation du vaincu, elle est radicalement identique au crime. Quelle 
est, en effet, cette disposition que nous avons nommée l'esclava- 
gisme î N'est-ce pas l'égoïsme indifférent à la misère, à l'abjection, 
au désespoir d'autrui ? Nous avons peine à supporter la peinture 
de l'esclavagisme africain : le village surpris pendant la nuit ; les 
hommes froidement mis à mort devant leurs proches ; les femmes, 
les enfants, les adolescents enchaînés deux à deux sans souci de 
la parenté ; puis la caravane cheminant épuisée dans le désert 
sous le soleil de l'équateur ; les malades abandonnés ou tués à 


(1) Histoire de l'esclavage, t. III. 


coups de barre de fer. Que penser du caractère et de l'état d'âme 
qui exige l'accomplissement de telles actions et y voit la condition 
de la vie courante ? Ce que nous pensons du crime lui-même. 
Mais si la guerre esclavagiste est l'objet constant da l'activité 
humaine comme elle le fut dans maintes sociétés historiques, que 
nir la conscience du crime, c'est-à-dire la conscience 

eurs des œuvres morales les plus élevées que l'antiquité 
transmises, l'auteur du De officiis comme celui de 
! à Nicomaque sont d'accord pour placer la guerre au 
es sources légitimes de la propriété et pour en exclure le 
Ixposer ou même soupçonner sur ce point la vérité juri- 
ût été bouleverser la société tout entière, à tel point 
ïsme et la guerre esclavagiste détruisaient l'idée de 

i confusion de l'ennemi et du coupable se complique de 
es associations d'idées aussi contraires à l'idée de droit : 
on de la guerre et du crime, la confusion du travail et 
ne. Que ces trois associations d'idées se combinent, se 

l'une l'autre et l'idée de droit sera étouffée par cette 

1 mentale parasite. 

le condition se dissoudront-elles? Faut-il attendre que 

soit mieux jugé et considéré comme un bien ? Bien 
n ce cas sera l'attente. Ne voyons-nous pas la doctrine 
ii a le plus contribué à réformer les conceptions erronées 
vail et à en faire une loi morale imposée par Dieu même, 
s-nous pas cette doctrine paralyser elle-même ses propres 
naintenant corrigée, atténuée, expliquée, mais plus éner- 
it liée que jamais.l'association de l'idée de travail à l'idée 
ment? Bien des moralistes ont écrit sur la destinée 

les relations de l'individu et de la société, etc. Combien 
é traiter philosophiquement du travail? Quand au fond 
ines socialistes révolutionnaires, si l'on écarte la rhétc- 

le recouvre, n'est-ce pas encore le mépris du travail, 
i l'homme voué au travail industriel est un être déshérité 
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dont il faut relever la condition en la rapprochant de celle de 
l'oisif? Transformer définitivement les opinions sur la valeur du 
travail sera, souhaitons-le, l'œuvre de l'avenir. Le progrès de la 
conscience juridique est venu d'ailleurs. La guerre a pu se réha- 
biliter elle-même et aux yeux de la conscience humaine se distin- 
guer du crime. 

La guerre originelle manifestait la concurrence vitale, le dé- 
chaînement de l'égoïsme animal. La guerre compatible avec la 
conscience du droit manifestera la sociabilité. Nous sommes ame- 
nés à ce qu'on peut appeler la dialectique de la guerre. 

La lutte pour la vie a pour conséquence, chez des êtres capables 
de sympathie physique, l'association pour la lutte. Forme aiguë 
entre toutes de la lutte pour la vie, la guerre resserre l'association 
pour la lutte. Avant d'être un atelier, un marché, un chœur, une 
école, une académie, une fête, l'association humaine est une 
armée. L'hommage, la recommandation du combattant le moins 
habile au combattant le plus brave et le plus habile, voilà le seul 
contrat social que constate l'observation historique. La lutte com- 
mune, la discipline acceptée resserre le lien social ; la confrater- 
nité des armes apparait. L'individu apprend à se subordonner 
au groupe, représenté, symbolisé par le chef. La guerre tout à 
l'heure nous apparaissait comme l'expansion tragique et hideuse 
de l'égoïsme ; grâce à elle, l'égoïsme, la méconnaissance des fins 
d'autrui, la volonté de subordonner l'univers entier à sa propre 
conservation, va être dompté. 

C'est un fait que la guerre développe la conscience du groupe 
et provoque universellement l'apparition de trois sentiments 
sociaux. 

Le premier de ces sentiments est celui de l'honneur. Ailleurs 
nous avons montré en lui un fruit de la sociabilité, non un don de 
la moralité individuelle à l'ordre social. Sentiment tout militaire 
quant à l'origine, l'honneur consiste dans l'émotion douloureuse 
que la personne éprouve à l'idée que sa bravoure puisse être mise 
en doute. Il faut même à notre sens attacher peu d'importance à 
la célèbre distinction de l'honneur chevaleresque et de l'honneur 
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bourgeois : elle ne convient qu'aux sages négociants et aux paci- 
ïvains à l'usage desquels elle a été inventée. Otez le 
tenir par des actes de valeur la sympathie d'autrui, ôtez 
l'approbation du groupe sera infailliblement refusée 
is, vous avez supprimé l'honneur. Remarquez que le 
xalte l'individu et, dans une certaine mesure, l'affran- 
îg de la société. Vous comprendrez dès lors que le souci 
par sa valeur l'approbation du groupe soit la transition 
de l'égoïsme à la sympathie. 

ésulte la confraternité des armes. Les preuves de ce 
remplissent l'histoire. Grâce à lui, un rayon d'amour 
nuit sanglante des batailles. De l'Iliade à la Chanson de 
les soldurii peints par César aux féodaux, des féodaux 
régimentaire, le même sentiment élève jusqu'à la haute 
a vie militaire. 

neur vient s'ajouter le sentiment patriotique. Lisez 
jue Schiller place dans la bouche des soldats de Wal- 
1 célèbre cette vie guerrière qui, en un temps de bassesse 
e, fait d'un camp le refuge de la noblesse humaine : 

Der dem Tod in's Angesicht echauen Kann 
Der Soldat allein iat der frêle Mann II). 

plus ; rien hors de l'hommage qui lie chaque soldat au 
'année. La confraternité des armes, en effet, n'exige 
us. Mais supposez que le camp soit une horde, qu'on y 
u'on y meure, que les armes, les étendards, les trophées 
liés par chaque génération à la suivante, que les tombes 
morts soient connues et vénérées, le soldat concevra 
comme un être vivant qui le domine de toute la hauteur 
jt de l'avenir, toujours capable de lui redemander la 

en a reçue. Le patriotisme aura pris naissance. 


latein's Lager. Elfler Auftritt. 
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L'égoïsme, racine de la guerre, sera refoulé plus encore que par 
l'honneur. 

Le patriotisme présente les mêmes caractères, qu'on l'étudié 
chez une tribu d'Indiens, une cité grecque, une commune italienne, 
une nation moderne. Partout, c'est un sentiment militant, impli- 
quant l'agression contre l'étranger, la subordination de l'individu 
au groupe. Le sentiment national peut s'y superposer et le complé- 
ter. Que la conscience d'une vague parenté anime dans leurs rap- 
ports mutuels les membres du groupe ; que l'amour intersexuel 
soit à son tour subordonné aux fins du corps social, en sorte que 
le mariage ne soit jamais contracté qu'entre membres du même 
Etat, ou, pour mieux dire, que les familles accoutumées à s'allier 
trouvent intolérable l'idée d'être partagées en groupes militaires 
hostiles, le sentiment national apparaîtra, faisant reculer encore 
les frontières de l'égoïsme. 

Il serait trop long de songer à passer en revue, à discuter, à 
nommer seulement les hypothèses émises sur la nationalité. Selon 
nous, elle est corrélative à l'institution matrimoniale. Tout ce qui 
affecte la facile conclusion des unions matrimoniales, diversité 
des langues, des religions, des races, l'affecte. Qu'il nous suffise 
de rappeler que la nationalité ne coexiste nulle part avec le sys- 
tème des castes, avec le régime de l'enlèvement, de l'achat des 
femmes par le mari ; que l'agnation, c'est-à-dire la négation de la 
parenté par les femmes lui est contraire, qu'enfin elle ne s'est 
épanouie que là où existent avec toutes leurs conséquences la 
cognation et l'affinité. Rappelons aussi que le problème juridique 
de la nationalité est inséparable du problème de la condition des 
femmes mariées, qu'il est acquis à l'observation la plus simple 
qu'entre deux personnes de nationalité distincte le mariage est. 
extrêmement rare et que la multiplication des unions entre deux 
nations indépendantes les obligerait à identifier leur législation 
civile, c'est-à-dire à répudier leur autonomie. 

Le sentiment national implique donc quelque chose de plus que 
le patriotisme avec lequel on le confond souvent. En pénétrant le 
patriotisme, il en atténue le caractère militant et agressif. Le 
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patriotisme est inséparable de l'amour de la gloire ; or l'amour 
de la gloire a au fond une origine tout utilitaire que les études 
de Spencer nous ont fait connaître, savoir, le désir de conquérir 
des trophées, tantôt des crânes et des chevelures, tantôt des 
drapeaux et des canons; ce désir n'est autre que celui de sym- 
force, d'en contempler les preuves, de les présenter 
, de répandre ainsi la terreur de son nom en découra- 
dversaires. Les inscriptions des monarques assyriens, 
persans, respirent partout ces sentiments, et d'ailleurs 
nécessaire de remonter aussi haut dans l'histoire, il 
garder les places publiques des capitales de l'Europe, 
mt national n'a pas pour origines des dispositions aussi 
. Sans doute il implique et la conscience que les hommes 
ment séparés en groupes étrangers les uns aux autres, 
ction que cette séparation est bonne et utile ; mais il ne 
de pas nécessairement l'agression contre les groupes 
Aussi le patriotisme national des temps modernes est-il 
itible avec l'humanité et la pitié que n'était le patrie— 
icipal de l'antiquité et du moyen-âge. 
? militaire, patriotisme, sentiment national, ces trois 
onscience peuvent se combiner et se confondre en un 
ntiment de l'honneur national, la conscience du sacri- 
:el de l'individu comme condition de la sécurité et de 
i de l'être collectif. L'honneur national a la guerre pour 
ion naturelle; c'estrà-dire qu'il crée un type de guerre 
ion contraste clairement avec la représentation de la 


î-e esclavagiste est indiscernable du crime. Comme lui, 
le manifeste l'égoïsme agressif sévissant dans la lutte 
tence et la conquête du bien-être (avec une différence 
: le guerrier esclavagiste ou même cannibale ignore 
mts sociaux élémentaires, tandis que le criminel les 
en les connaissant, en les éprouvant même dans une 
esure). La guerre nationale, au contraire, manifeste 
re hautement altruiste. 
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La guerre esclavagiste frappe la population entière, et non pas 
seulement la partie belligérante de la population. Au Soudan, 
depuis les Pharaons jusqu'à l'époque actuelle, le vainqueur tue les 
hommes et emmène en captivité les femmes, les enfants et le bétail. 
Dans l'antiquité classique, dès que le bélier avait touché les 
murailles d'une ville assiégée, la population devenait la propriété 
de l'assiégeant et était distribuée aux soldats* En second lieu, 
la conquête n'a jamais pour effet d'enfermer deux populations 
dans un seul et même Etat. Le vainqueur exploite le vaincu ; 
celui-ci travaille et paie. Pour ne considérer que les temps mo- 
dernes, le Hollandais n'est pas plus concitoyen du Javanais que 
l'Anglais ne l'est de l'Hindou, le Turc de l'Arménien ou du Rou- 
méliote, le Magyar du Slovaque ou du Roumain. Dans le monde 
antique, le Romain seul sut ouvrir au vaincu les portes de la 
Cité. Mais avec quelle précaution et quelle lenteur ! Le vaincu 
n'est pas toujours esclave. Il peut obtenir la condition du déditice 
(pessima libertas); le déditice peut, par faveur, obtenir la 
condition du Latin (latinus coloniarius) ; mais il reste exclu des 
droits de famille et des droits politiques. Enfin, sa propriété gre- 
vée d'impôts n'est en maints endroits que bonitaire, c'est-à-dire 
laissée à titre gracieux. Cependant ces quelques fictions frappè- 
rent au cœur, sinon la guerre esclavagiste, au moins l'esclavage 
proprement dit. A la fin de l'époque impériale, les sources de 
cette institution étaient taries. 

Toute autre est la guerre nationale (1). Elle ne sévit qu'entre 


(1; Est-ce en vertu d'une pure coïncidence que les lois de la guerre juri- 
dique ont trouvé leur formule à l'occasion de la plus grande lutte armée 
qu'ait soulevée dans les temps modernes l'abolition de l'esclavage ? La 
guerre de la Sécession peut être considérée comme une guerre nationale, 
puisqu'elle avait pour objet de maintenir l'unité d'une nation. Or, selon 
Bluntschli (Droit international codifié, Introduction, trad. fr., p. 3), la 
première codification des lois de la guerre continentale doit être cherchée 
dans « les Instructions pour les armées en campagne de l'union améri- 
caine », rédigées par le professeur Lieber, revues par une commission 
d'officiers et ratifiées par le président Lincoln. Bluntschli (loco citato) y 
voit un des progrès les plus importants du droit international moderne. 
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es qui composent les armées, et si la population non 
en subit la conséquence, c'est dans la solidarité qui 
propre armée qu'il faut en chercher la cause (1). Le 


8. — Les nations civilisées ne reconnaissent point aujourd'hui 
es militaires le droit de disposer arbitrairement du sort des 
aisibles du territoire ennemi ou des citoyens qui font partie 
ennemie. 

- Sont ennemis dans le sens propre et actif du mot, les per- 
prennent part a la lutte, font régulièrement partie de l'armée 
ées sous les ordres d'ur.e puissance ennemie. 

- Les personnes qui, à leurs risques et périls, entreprennent 
ions militaires sans autorisation de l'Etat et cachent ensuite 
> de soldats en déclarant être des citoyens paisibles, n'ont 
être traitées en ennemis et peuvent, suivant les circonstances, 
irées comme brigands. 

- On considère de même comme criminels les corsaires et les 
s qui entreprennent des expéditions armées sans autorisation 
dans le but de faire du gain. 

- Les habitants paisibles du territoire ennemi, lorsqu'ils ne 
ts une part active à la lutte, doivent subir les conséquences 
delà guerre et se soumettre aux décisions du vainqueur; 
sont pas des ennemis proprement dits et ne peuvent être traités 

- Ni les autorités militaires, ni les soldats isolés n'ont le droit 
mort les êtres humains sans but et sans utilité, de les blesser, 
iltraiter, vendre ou réduire en esclavage, d'abuser des femmes 
r à leur pudeur. 

- Les autorités militaires sont tenues d'agir avec humanité 
ennemis, d'user de tout leur pouvoir pour faire respecter les 
îerre, et en cas d'abus de punir les coupables. 

- II est contraire au droit international de forcer les ressor- 
l'Btat ennemi à entrer au service du vainqueur tant que la 
ist pas achevée et que la prise de possession du pays conquis 
ible et définitive. 

- On doit, autant que les circonstances le permettent, protéger 
attaque violente la religion et ia langue, la culture inteliec- 

jnneur des vaincus. 

- La guerre chez tes nations civilisées ne peut avoir pour but 
m et le carnage, mais seulement le rétablissement et le main- 
t. — Bluntsclili (Droit international codifié). 
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choc en retour n'est d'ailleurs qu'accidentel. La guerre natio- 
nale, en effet, n'ayant pas le but odieux d'enrichir les vainqueurs, 
ne foule pas les vaincus comme le blé sur l'aire. Elle n'étouffe 
pas les sentiments humains ; la pitié, la probité, l'honneur, trou- 
vent leur place dans l'âme des combattants. Ne nous arrêtons pas 
à certains souvenirs récents qui sembleraient infliger à notre opti- 
misme un démenti trop cruellement ironique. Nos guerres natio- 
nales du xix e siècle offensent la pitié, sans doute. L'offensent-elles 
au même degré que les guerres de l'antiquité ? Un Vercingétorix 
eût reçu de notre temps l'hommage unanime et respectueux des 
vainqueurs. On sait quel sort fut le sien au temps de Cicéron et 
de Lucrèce, en une cité où chacun se piquait de philosophie. Dans 
nos guerres, le blessé est sacré et le même hôpital enferme le 
vainqueur et le vaincu. Les chefs militaires se croient le devoir 
de protéger contre les appétits de leurs soldats l'honneur des 
femmes et les biens des vaincus. Les prisonniers doivent souffrir 
des privations parfois cruelles ; mais ils rencontrent chez la popu- 
lation victorieuse de la compassion plutôt que de la haine. Les 
promesses faites à l'ennemi sont sacrées : l'officier qui y faillit est 
à jamais déshonoré auprès de ses propres compatriotes. L'issue 
de la guerre est-il d'incorporer à l'Etat victorieux une partie de 
la population vaincue? Celle-ci obtient aussitôt l'égalité des 
droits. Le vaincu n'est plus ni un esclave, ni un sujet, c'est un 
citoyen. S'il pend sa harpe aux saules* et repousse la partici- 
pation à la vie du vainqueur, elle lui est néanmoins offerte. 

Dès lors l'antique association de la représentation de l'ennemi 
à la représentation du coupable ne peut subsister. En effet, l'hon- 
neur national inspire la sympathie pour les actes de l'ennemi 
qui le manifestent. Le spectacle du sacrifice héroïque d'une 
armée arrachera à l'adversaire le plus acharné un cri d'admira- 
tion. Qu'on médise tant que l'on voudra des guerres modernes, 
elles sont pleines de traits de ce genre. Rendre au vaincu les 
honneurs de la guerre en raison de l'énergie de sa résistance, 
voilà une conduite qu'ignorèrent les sociétés de l'Europe antique 
et qu'ignorent encore celles de l'Asie et de l'Afrique modernes. 
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Quel immense progrès cependant elle suppose ! Si en l'ennemi on 
honore publiquement la persistance du patriotisme, il devient 
impossible de profiter de sa défaite pour le transformer en instru- 
' ' production pour le compte du vainqueur. Ni l'esclavage 
'ansformations ne sauraient plus être le but de la guerre, 
eux: le succès cesse d'être la fin unique soit de l'agres- 
it de la défense. En effet, on ne cherche pas seulement à 
l'ennemi ; on veut conserver son estime et surtout celle 
es peuples témoins de la lutte. Toutes les armes, toutes 
3, tous les stratagèmes ne seront pas également licites, 
guerre deviendra une procédure et à ce titre aura ses 
>cédure bien imparfaite, dira-t-on ! soit, mais que fut la 
re primitive, dans les litiges entre familles et entre indi- 
linon un combat judiciaire, une lutte armée dont les 
réglaient les conditions ? On a maintes fois montré que 
ge international n'exclurait nullement les guerres. Si 
: de cette vérité a pour but d'opposer une fin de non- 
■ à l'idée de l'arbitrage international, l'argument nous 
lénué de valeur. Il serait aussi judicieux de dire que la 
iriminelie n'excluant pas les luttes du gendarme contre le 
ur n'est en rien préférable aux guerres privées. La guerre 
e, limitée par l'arbitrage des neutres, est précisément le 
ars lequel a tendu la civilisation moderne : étape néces- 
ns doute avant qu'on arrive à l'arbitrage sanctionné par 
rre pénale. 

)ciation de l'idée de travail à l'idée de châtiment tend à 
tre en même temps que la confusion de l'ennemi et du 
9. En effet le travail, c'est-à-dire l'ensemble des douleurs 
goïsme se décharge sur autrui grâce à la guerre esclava- 
t primitivement la condition de l'ennemi vaincu, c'est-à- 
coupable par excellence. Mais quand la guerre esclava- 
:ait place à la guerre nationale, le vaincu cesse d'être un 
le à merci ; l'esclavage ne peut plus être le but de la 
il faut bien que le vainqueur se résigne à ne pas retirer 
ictoire une utilité matérielle. Sans doute la classe plus 
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particulièrement guerrière tendra à se décharger du travail sur 
la classe étrangère au métier des armes. Mais pour échapper à 
l'oppression, les classes vouées au travail industriel et agricole 
tendront à leur tour à s'armer ; le même individu pourra réunir 
en lui un travailleur manuel et un soldat victorieux ; dés lors 
l'antique association d'idées aura vécu. 

La guerre présente donc une contradiction vivante ; ses pro- 
pres œuvres la détruisent. Issue de l'égoïsme individuel, «lie 
contribue à développer la vie collective. C'est qu'au fond elle 
met en jeu l'énergie humaine tout entière et par conséquent 
appelle à la vie l'altruisme comme l'égoïsme . Si l'homme, comme 
certains animaux carnassiers, n'était qu'égoïste, la guerre n'eût 
jamais donné les résultats que l'observation historique lui voit 
produire. 

Une telle conclusion pourra trouver des sceptiques : nous som- 
mes si habitués à voir dans la guerre la subversion du droit que 
nous ne pouvons guère nous résigner à avouer la relation de l'idée 
de droit et d'une conception déterminée de la guerre. Prouvons 
donc : 1° que là où la guerre nationale ne s'est pas substituée à la 
guerre esclavagiste, la notion du droit n'a pu sortir de ses limbes ; 
2° que les formes du droit qui consacrent la guerre nationale sont 
les conditions de toutes les autres. 

Est-il constaté par l'observation et l'histoire que l'obscurité de 
la notion du délit est et a été dans l'humanité en raison directe de 
la prédominance de la guerre esclavagiste sur la guerre nationale 
ou politique? est-il exact que cette prédominance soit en raison 
inverse du rôle du sentiment national ? Nous pensons que nul 
ethnologiste, nul historien ne répondra négativement à ces deux 
questions ? 

Considérons tout d'abord ces tribus océaniennes et africaines 
dont les pratiques apportent un argument malheureusement si fort 
à l'appui du scepticisme juridique. Nous les trouverons toutes 
étrangères au sentiment national, tandis que la guerre esclava- 
giste ou cannibale est la forme la plus ordinaire de leur activité. 
Comment d'ailleurs pourraient-elles reconnaître et ressentir le 

10* 
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sentiment national ? A peine ont-elles conscience des liens de 
parenté. La famille patriarcale et monogame est inconnue à la 

_i i J 'entre elles. La filiation y est d'ordinaire purementma- 

; les plus dégradées pratiquent même la polyandrie. 
s à une société relativement plus civilisée. Voici l'Inde, 
superposées, ses castes innombrables. A quel point le 
t national y est inconnu , ses destinées historiques en font 
tahmoud le Ghaznévide à nos jours, tous ses gouverne- 
sottt venus de l'étranger. Gomme l'a montré M. Seeiey, 
it pas les Anglais qui ont conquis l'Inde : ce sont des 
■i en ont soumis d'autres pour le compte d'une compa- 
laise, comme ils l'eussent fait pour le compte d'une 
e française, voire d'une compagnie parsie (1). Ce n'est 
rmée anglaise qui contraint l'Inde à l'obéissance, c'est une 
loue, recrutée volontairement, qui assure le gouverne- 
rais de l'obéissance de 250 millions d'hommes. L'Inde 
ur l'Européen ; elle n'existe pas pour l'Indou. Musulman, 
maît que l'Islam ; rajpoute, brehmaniste il ne connaît 
lan, sa communauté domestique ou sa caste. Les liens de 
i gouvernent et l'étreignent, mais la religion les empêche 
îifier et de donner lieu à la nationalité. Or, qu'est la 
ix yeux de l'Indou ? Une entreprise de pillage. Un mou- 
a apparence national et religieux comme le soulèvement 
attes contre les Mongols n'aboutit au xviil* siècle qu'à 
i organisation du brigandage dans la péninsule (2). 
geons l'histoire de l'Europe antique : les résultats sont 
s. La guerre esclavagiste y correspond à l'absence du 
; national. La guerre de Sparte contre la Messénie est 
aut point une guerre esclavagiste. L'apparente fédéra- 
ntes maritimes sous la direction d'Athènes aboutit à la 
i des premières. La guerre du Pélopponèse n'a d'autre 
le le déplacement des richesses. L'absence du sentiment 


iy, L'Expansion de l'Angleterre, trad.fr., 2* partie. 
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national chez les Grecs a selon nous deux preuves : la première 
est que, malgré la conscience assez claire d'une origine com- 
mune, malgré l'existence d'une littérature et de cérémonies 
panhelléniques, ils ne tendirent jamais au fédéralisme politique, 
si ce n'est sous l'empire d'un danger imminent ; le second est que 
le souvenir de ce danger ne pouvait corriger longtemps les effets 
du morcellement municipal. Evidemment Eschyle, Démosthène, 
Aristote, éprouvèrent le sentiment national et eurent la concep- 
tion d'une Hellas supérieure à Athènes, à Sparte, à Thèbes : 
mais ceux qui sentaient et pensaient comme eux furent bien rares. 
Ne voyons-nous pas Aristote exprimer le vœu que la guerre entre 
cités grecques n'eût plus l'asservissement du vaincu pour con- 
séquence ? n'est-ce pas la preuve manifeste que le Grec consi- 
dérait le Grec d'une autre cité comme un ennemi héréditaire ? 

Dans les temps modernes, certaines sociétés dont le sentiment 
national est le principe et l'âme n'ont pas craint de donner pour 
fin à quelques-unes de leurs guerres l'asservissement et la spolia- 
tion du vaincu : nous voulons parler des expéditions dites colo- 
niales. Mais cette anomalie apparente vérifie la loi posée plus 
haut. En effet, la guerre nationale implique la lutte de deux 
nations définies. Or, aux colonies les Européens ne trouvaient pas 
devant eux de nations constituées. Tout au moins les armées de 
ces nations semblaient-elles étrangères à l'honneur national tel 
que l'entend l'Européen. Enfin, il n'est pas douteux que les guerres 
coloniales aient contribué par une réaction naturelle à obscurcir 
en Europe la conscience du droit. 

La corrélation du droit international et de la notion du droit 
criminel n'est pas moins susceptible d'être vérifiée par l'expé- 
rience. 

Nous s'avons que les obscurités et les lacunes de la conscience 
du délit dépendent en grande partie de l'imperfection des institu- 
tions pénales. Là où la vengeance exercée par les parents de la 
victime est le seul châtiment dont le crime puisse être frappé, la 
notion du délit est obscurcie, sinon étouffée, par l'association des 
idées de peine et de vengeance. Lorsque les sentiments vindicatifs, 


qu'a allumés le délit, peuvent être apaisés par une composition en 
argent, la conscience du délit n'est guère moins affectée. Au 
contraire, la distribution d'une inflexible et exacte justice pénale, 
" i -.ormne semble le prouver l'expérience de la politique eolo- 
le plus sûr moyen d'élever le niveau moral d'une civilisa- 
nférieure. Lyall nous a même montré les conceptions reli- 
as de certaines tribus se transformant sous cette influence. 
, une législation ou même une coutume pénale régulière a 
condition rigoureuse l'existence d'un droit international 
. La philosophie classique du droit semble ignorer cette dé- 
ince. Tout l'atteste cependant, et il est aisé d'en rendre 
te. 

ious quittons l'Europe et les États issus des colonies euro- 
ies, nous quittons brusquement le domaine du droit intérna- 
. Nous savons par expérience que les mots négociations, trai- 
mbassades, n'ont pas le même sens entre Européens et Chinois 
tre Européens et Européens, bien que la Chine soit celui 
ïtats non européens dont la structure et le gouvernement 
3 plus intelligible aux intelligences européennes. L'absence 
dations juridiques régulières est même la cause qui pousse 
ciblementles puissances européennes à reculer les frontières 
urs possessions coloniales. Or, le droit pénal régulier ne 
rait pas moins brusquement que le droit international. Sans 
i, on trouve des magistrats ayant pouvoir d'ordonner des 
ices. Mais leur juridiction ressemble plus à celle d'un chef 
lire en temps de guerre qu'à celle d'un magistrat investi 
ibutions régulières et limitées. Ces quatre conditions de toute 
ution pénale vraiment juridique, l'action publique, l'instruc- 
criminelle, la classification des faits punissables, l'échelle 
eines, semblent faire universellement défaut à l'Asie et à 
que indépendante ; on n'en trouverait pas la trace chez les 
s sauvages. 

su était-il pas de même dans l'Europe ancienne ? Quoique le 
civil des cités grecques et de la primitive Rome présentât 
des lacunes, il était relativement développé si on le compare 
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au droit pénal d'alors. Sumner-Maine a montré que l'assemblée 
populaire punissait le crime par une sorte de toile ; qu'elle en 
frappait l'auteur par une loi privée (vrivilegium) ; que d'ailleurs 
nombre de faits punissables étaient châtiés comme infractions aux 
lois religieuses ou encore comme torts faits à des particuliers (1). 
Bref, la société ne s'élève pas à l'idée de frapper certains faits 
par une loi générale,, indépendamment de l'intérêt privé ou de 
l'intervention de la religion. Rappellerons-nous que l'action 
publique était ignorée et que les délateurs du Sénat impérial en 
furent les premiers organes ? Or, sans l'action publique, l'instruc- 
tion criminelle ne saurait avoir de règles. On peut donc conclure 
que le droit pénal hellénique et romain n'était guère supérieur à 
celui de l'Orient moderne. 

Or, du droit international, il n'existait que des germes ou des 
apparences. Le jus gentium, suivi par le préteur romain, n'était 
que l'ensemble des coutumes communes aux Romains et aux 
cités voisines. Le droit fécial était un cérémonial religieux destiné, 
semble-t-il, à rendre les dieux de l'ennemi propices à la cité 
belligérante. Sans doute, les cités helléniques et italiennes con- 
cluaient des traités, nouaient des alliances, envoyaient des ambas- 
sadeurs, parfois même recouraient à l'arbitrage ; mais ce n'était 
point là encore la mise en œuvre d'un droit international 
reconnu (2). 

Quelle est, en effet, chez les modernes, l'hypothèse, l'âme du 
droit international ? C'est que les différentes nations sont les 
membres d'une même cité ; que si chacune d'elles est maîtresse 
sur son territoire et capable de régler sa destinée comme il lui 
convient, toutes cependant ont des principes communs à recon- 
naître, des intérêts communs à poursuivre ; bref que la vie de 
chacune est inséparable de la vie des autres. 

Ce système d'idées, qui n'est que l'application des principes 
stoïciens, était radicalement étranger à la vie de l'antiquité. S'y 


(1) Summer-Maine, L'Ancien Droit, trad. Courcelle-Seneuil, ch. X. 

(2) Voir Cauchy, Histoire du Dr où international maritime, t. L 
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il développé, il n'aurait pu y recevoir d'applications. Le 
ide antique passa de l'isolement municipal à l'unité romaine. 

ses frontières, l'empire romain ne rencontrait que des tribus 
rages, ou ces Etats de l'Orient qui, aujourd'hui encore, sont 
actaires au droit des gens. 

e moyen-âge nous présente deux périodes bien distinctes ; 
e antérieure, l'autre postérieure à l'établissement de l'empire 
ain germanique. Il ne saurait être question d'un droit interna- 
al pendant la première. Pendant la seconde, au contraire, les 
ts ont un double arbitre commun : le Pape et l'Empereur; les 
ons sont absorbées par la République chrétienne. Les varia - 
s du droit pénal correspondent à ces variations du droit des 
s. Pendant la première période régnent les lois barbares dont 
omposition est l'âme. La seconde période voit apparaître et se 
alopper un droit pénal fondé sur l'idée d'expiation, un droit 
il qui frappe avant tout les révoltes contre la loi religieuse, 
s qui, cependant, défend à peu près la société contre la crimi- 
té. 

a corrélation existe donc entre le droit international et les 
itutions pénales. Serait-elle accidentelle ? Une coïncidence 
,i générale des phénomènes n'a-t-elle pas quelques raisons 
ondes ? On peut en indiquer deux à notre sens, l'une interne, 
tre externe. 

e droit international a pour fondement l'idée que, entre deux 
ons, la guerre est une procédure. Les deux belligérants res- 

membres de la même cité. Quelque ennemis qu'ils semblent 
, ils ont toujours la perspective de se retrouver amis. La pro- 
ire guerrière a donc ses règles ; elle comporte des ruses, des 
fices ; soit : cependant elle exclut certains procédés. Par 
nple, aucune des sociétés belligérantes ne verra des alliés, 
îe éventuels, dans les criminels dont l'autre subit les entré- 
es. Or, remarquons que si le but visé était la destruction de 
rersaire ou même son asservissement, ce scrupule n'aurait 
sa raison d'être. Quelle conséquence en résulte cependant? 
t que le crime ne peut se confondre avec l'acte d'un ennemi 
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temporaire* On y voit une agression, non contre une société déter- 
minée, mais contre la sociabilité elle-même. La répression, voire 
' la dénonciation du crime, cesse d'être conçue comme la satisfac- 
tion d'une vengeance privée : elle devient au premier chef une 
fonction sociale. L'idée fondamentale du droit international est 
inséparable de l'idée fondamentale du droit pénal. 

La cause externe de la corrélation étudiée plus haut n'est autre 
que l'extradition des criminels. Il ne saurait y avoir d'institutions 
pénales efficaces si les frontières de chaque Etat peuvent servir 
d'asile aux criminels des pays voisins. Un exemple tiré du spec- 
tacle de l'Europe contemporaine peut nous servir de preuve. On 
sait que les crimes politiques ne donnent pas lieu à l'extradition 
de leurs auteurs. Quel est le résultat de cette pratique interna- 
tionale ? C'est que les articles du code qui frappent l'attentat ou 
le complot contre la sûreté de l'Etat ne peuvent être appliqués 
aux coupables et que tout condamné politique peut se croire 
autorisé par l'histoire à nourrir les plus hautes espérances. Un 
seul Etat bien décidé à servir d'asile à tous les proscrits peut 
ainsi contribuer efficacement à la métamorphose politique de tout 
un monde. Supposons ce phénomène généralisé : les lois pénales 
seraient évidemment frappées d'impuissance. Il est donc visible 
que sans l'extradition, le droit pénal n'est qu'un pium deside- 
rium. Or, l'extradition est le fruit du droit international : elle 
résulte, non des lois, mais des traités. Elle est la preuve visible 
de cette communauté sociale qui plane au-dessus de la pluralité 
des nations. 

Ainsi le droit pénal est solidaire du droit international et il en 
est dépendant. Gomme le législateur ne mérite son nom que dans 
la mesure où il dispose de la contrainte pénale, le droit interna- 
tional, forme visible du droit naturel, se trou v 9 être la clef de 
voûte du droit positif tout entier. Or, le droit international résulte 
d'une subordination de la guerre aux sentiments sociaux ; il est 
le fruit d'un contraste entre la représentation de la guerre et la 
représentation du crime. 


CHAPITRE VII 


: DE LA DETTE. — LA COMPOSITION, L OBLIGATION 
CONVENTIONNELLE ET LA PEINE. 


e délit nous suggère invinciblement l'idée de dette ou 
>n, le plus clair et le plus intelligible des éléments de 
roit. 

sôciation est si intime que dans un grand nombre de 
ne même famille de mots désigne les deux idées. La 
emande est incapable de distinguer la dette de la faute 
le coupable du débiteur (schuldig), le complice du 
olidaire (mitschuldig , mitsckuldner). — Des traces 
ie confusion se retrouvent en grec, notv» y signifie à la 
composition et peine. Enfin les diverses acceptions du 
nous montrent que l'esprit romain fut longtemps aussi 
de distinguer la responsabilité civile de la responsabilité 
3 le fut l'esprit germanique lui-même. 
pensée d'nn homme des temps modernes, l'idée de délit 
>ar contiguïté à l'idée de peine ; elle ne semble pas s'as- 
idée de dette. Sans doute, il nous arrive de dire qu'un 
a pavé sa dette à la société ; mais bien que le langage 
l'antique confusion, nous n'en sommes pas dupes ; nous 
imes pas davantage quand après avoir dit que nous 
; une obligation (voire une facture), nous ajoutons que 
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tel accusé a été acquitté par le jury. Mais dans la pensée des 
hommes primitifs dont nous tenons l'idée de droit, il n'en était 
pas ainsi. Sans doute l'idée de délit y suggérait l'idée de peine, 
mais l'idée de peine n'exprimait nullement une garantie sociale 
contre le retour du délit ; elle désignait explicitement une compo- 
sition, un dédommagement matériel payé soit en argent, soit en 
esclaves, soit en bestiaux, par la famille de l'offenseur à la famille 
de l'offensé. . 

L'institution universelle de la composition a été récemment sou- 
mise, par l'illustre Fustel de Goulanges, à une étude approfondie 
dont les conclusions sembleraient de nature à modifier l'idée 
qu'on s'en était généralement faite. Le profond sociologue pose 
comme prouvé qu'on retrouve la composition chez tous les peuples 
anciens, qu'elle est « non le caractère d'une race, mais le carac- 
tère d'un état social, de celui où l'autorité publique n'est pas 
assez forte pour punir elle-même les crimes. » « Plus vous appro" 
chez de l'anarchie, écrit-il, moins l'Etat poursuivra les crimes, 
surtout ceux qui ne l'intéressent pas directement ; alors, de deux 
choses l'une, ou la famille se vengera elle-même, ou bien elle 
s'accordera avec le meurtrier, et l'on verra se produire ou la 
guerre privée ou la composition (1). » 

Il dissipe la confusion classique de la composition et du wehr- 
geld ; il montre que la composition avait ses racines dans les 
usages romains et qu'elle eut la faveur de l'Eglise, hostile alors à 
la peine de mort. Mais où l'auteur des Institutions politiques de 
l'ancienne France s'écarte des jugements reçus, c'est quand il 
voit dans la composition, le rachat non du tort, mais de la peine. 
S'il en était ainsi, nous devrions renoncer à rechercher dans 
l'idée de composition la forme originelle de l'idée de dette et l'ex- 
plication de l'association qui l'unit à l'idée de délit. 

Fustel de Coulanges semble avoir surabondamment prouvé par 
la discussion des textes que dans là Gaule franque la composition 


(i) Monarchie franque, p. 475. 
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était effectivement le rachat de la peine. C'est qu'il existait dans 
cette société, comme il en donne aussi la preuve, un véritable droit 
criminel ; c'est qu'un pouvoir, relativement fort et conscient de 
s, y poursuivait les coupables. La composition franque 
lullement le type de la composition primitive ; c'est 
ion bâtarde déjà visiblement en décadence, 
teur de la Monarchie franque a soin de définir lui- 
: primitive dont la composition est l'effet. « Il n'est 
[, écrit-il, qu'un intérêt très matériel n'ait contribué 
' le système des compositions. Un homme avait été tué ; 
pouvaient calculer que la mort du coupable ne leur 
rien et que la composition les enrichirait > (1). Bref, 
on est la compensation d'un tort. II est aisé de retracer 
>sychologique d'où elle est sortie. 
l'agression, qui est la matière du délit, donne lieu à 
iiffé rentes, selon qu'elle est considérée par la société 
ctime et ses proches. Aux yeux de la société, elle 
ent uu crime, autorisant le groupe assemblée à en 
eur en ennemi ; aux yeux de la victime et de sa 
st principalement une douleur, un dommage. Ce que 
indent de la pénalité, ce n'est pas seulement une 
ttre le rdtour d'une semblable agression dans l'avenir, 
paration du dommage éprouvé dans le présent. La 
st que dans l'esprit de la famille autonome l'idée de 
associe toujours à l'idée de composition ; or, en per- 
tonomie, le groupe familial ne perd ni ses passions ni 
ailes subissent seulement une transformation et une 
Devenue solidaire d'une fédération de familles, l'an- 
lle autonome cesse de poursuivre directement la répa- 
ion propre grief : elle se transforme en demandeur, 
r de l'offenseur et de ses parents le paiement de la 
, elle ne comptera plus sur une contrainte armée, 


■■, Origine de l'idée de justice {La Science au point de vue 
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mais sur une sentence arbitrale rendue par rassemblée même 
qui prononce la peine contre le crime. 

Lorsque la coutume spontanée se transforme en législation 
écrite, l'importance de l'idée primitive de compensation, liée insé- 
parablement à l'institution de la composition, est attestée par la 
place même qu'elle occupe dans les nouveaux Codes. A Rome les 
deux formes du vol, le vol clandestin (furtum) et le vol à main 
armée (rapina) sont des sources d'obligations ; dans une législa- 
tion beaucoup moins avancée, celle dont la loi salique est pour 
nous le parfait spécimen, le tarif des compositions remplit la 
plus grande partie du Code. 

Chez nous-mêmes, malgré toutes les transformations que les 
législations artificielles ont fait subir au droit spontané, il subsiste 
des souvenirs de ces institutions primitives. Nous faisons allu- 
sion à l'intervention de la partie civile dans les poursuites crimi- 
nelles ; d'ordinaire le but est moins d'obtenir des dommages- 
intérêts que d'appuyer l'accusation. Mais il est à remarquer que 
le plus souvent la valeur des dommages-intérêts réclamés augmente 
à mesure que diminue l'importance du délit poursuivi. Nos 
mœurs sont telles qu'on rougit, et avec raison, de demander aux 
tribunaux une compensation pécuniaire de la mort d'un proche, 
sauf quand elle a été donnée involontairement, mais qu'on ne 
rougit nullement de demander une réparation pécuniaire pour 
une offense à la propriété, par exemple à la propriété littéraire. 
Bref, l'action privée subsiste encore à côté de l'action publique ; 
elle poursuit non le châtiment du crime, mais la réparation du 
dommage ; elle le poursuit d'autant plus que le fait qui le motive 
a moins les caractères du crime et davantage les caractères d'un 
dommage. 

L'idée de compensation perdrait donc de son importance à 
mesure que le droit étend son empire si à cette idée ne s'asso- 
ciait la notion de l'obligation, source d'une institution juridique 
de premier ordre, le contrat. 

Ici nous prenons la liberté de nous adresser au lecteur et de le 
prier d'oublier un instant les théories individualistes qui ont cours 
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sur l'origine du contrat. Nous avons conscience d'être sur ce 
point en opposition avec les théories classiques et du droit positif, 
et du droit naturel. Selon les pre mières, le contrat n'est sans 
doute qu'une source d'obligation entre plusieurs, mais c'est la 
source ordinaire et normale et la notion de l'obligation contrac- 
tuelle semble être un concept spontané de l'esprit humain. — Selon 
le droit naturel, le contrat précède l'association ; il est l'acte de deux 
libertés qui consentent à se limiter réciproquement, Tune en 
faveur de l'autre. Notre hypothèse semble être à lafois incorrecte 
et inintelligible. 

Cependant si nous avons appris quelque chose de cette science, 
que l'on a proposé de nommer l'archéologie juridique, c'est que 
notre notion du contrat et de l'obligation contractuelle est toute 
moderne, c'est qu'elle apparaît dans un état social déjà ancien, en 
voie de passer de l'homogène à Vhètèrogène ; c'est qu'elle est la 
conséquence, non le principe da la sociabilité ; c'est qu'elle est 
incompatible avec l'état des sociétés primitives. Là où l'individu 
est absorbé, non par l'État, mais par la famille, tout contrat est 
un traité entre deux Etats autonomes : il reçoit son autorité des 
formes solennelles qui l'accompagnent. Ce n'est pas encore, pour 
employer les termes de notre Code, une convention librement 
formée tenant lieu de lois à ceux qui l'ont faite. 

Chacun sait qu'il y a d'autres sources d'obligations que les 
contrats: délits, quasi-délits, quasi-contrats; chacun sait, en 
outre, qu'à la différence de l'obligation contractuelle, celle qui 
naît d'une des trois autres sources n'a pas pour origine la volonté 
de celui qui en est créancier. Les idées d'obligation et de contrat 
ne sont donc pas adéquates l'une à l'autres. L'esprit humain 
conçoit donc des obligations non contractuelles, des obligations 
dont on est créancier ou débiteur sans un acte propre ou exprès 
de sa volonté. Le problème est de savoir si l'obligation typique est 
celle qui résulte d'un fait involontaire ou celle qui résulte d'une 
libre convention. 

: Chacun admettra que l'obligation qui naît d'un délit ou d'un 
quasi-délit est une compensation accordée à la victime du fait 
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dommageable. Dans les dommages-intérêts qu'un tribunal, une 
cour d'arbitre ou un jury accorde à une personne lésée, on peut 
sans trop d'effort retrouver, bien que fort transformée par un état 
social régulier, la composition que, pour éviter une guerre, la 
famille de l'agresseur payait à la famille de la victime. Compo- 
sition, compensation, les termes ont une vague analogie, les idées 
sont identiques. La composition est le résultat d'une confusion 
faite entre le crime et le dommage. Le clan auquel appartient 
l'agresseur paie la composition au mpme titre que le propriétaire 
d'une voiture ou d'une machine paie des dommages-intérêts aux 
parents de la personne qu'il a tuée. 

L'idée de compensation joue-t-elle un rôle dans le processus 
de l'obligation contractuelle ? 

Posons d'abord en principe que l'obligation conventionnelle a 
pour matière la richesse, soit qu'il faille la créer, soit qu'il faille la 
distribuer. En dépit des assertions de M. Fouillée, l'idéal moral 
et juridique ne réclame nullement l'extension du contrat à toutes 
les institutions civiles et politiques, sinon il faudrait appeler de 
ses vœux le jour où des relations innomables remplaceraient le 
mariage, où la justice criminelle ferait place au duel, des soldats 
mercenaires aux armées nationales. Le contrat n'a de place, ni 
dans la constitution profonde de la famille, ni dans celle de la 
nation. En revanche, son domaine est égal à celui de la produc- 
tion et de l'échange. 

L'idée d'obligation est juridiquement associée à celle de paie- 
ment ; or, on sait que la compensation est un mode naturel 
d'extinction des obligations (1). Le problème est de savoir : 1° si 
la compensation est le mode le plus naturel et le plus normal de 
paiement ; 2° si la compensation qui éteint une dette et met on à 
une créance est du même genre que celle qui répare un fait illi- 
cite et dommageable. 

Sur le premier point, la science économique répond et répond 


(1) Voir Savigny, Droit des obligations. 

(2) Ibid. 
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affirmativement (2). La compensation est le mode normal de paie- 
ment : sans témérité on peut prédire que c'est celui qui rempla- 
cera tous les autres le jour où chacun sachant que dans la société 
il est à la fois créancier de tous et débiteur de tous, l'argent ne 
sera plus qu'un dénominateur des valeurs et aura cessé d'être 
l'instrument des échanges. On peut penser que nous n'avons pas 
l'intention d'exposer ici la théorie de la banque ni celle du change. 
Contentons-nous de rappeler que dans l'organisme commercial, 
les obligations s'éteignent par échange de titres de créance et 
que l'argent n'y sert qu'à payer des différences. Donc, sur le pre- 
mier point, aucun doute n'est possible ; la compensation n'est pas 
seulement pour les obligations un mode d'extinction entre plu- 
sieurs autres ; c'est le mode normal, naturel, celui qui répond le 
mieux à la division du travail et à la nécessité de l'échange. 
Ajoutons que ce mode d'extinction échappe aux fictions et aux 
entraves de la législation civile. Il est visible que sans la compen- 
sation le commerce international ne serait jamais né. Déjà c'était 
elle qui, dans l'antiquité romaine, selon Savigny, donnait à la 
naturalis obligatio, issue d'un simple pacte, toute la force que la 
civilis obligatio recevait d'un contrat solennel et de l'action 
dont elle était pourvue (1). 

Mais peut-on assimiler à la compensation qui met fin à une 
créance (et que seul le droit appelle ainsi) la réparation d'un 
dommage ? Là, deux dettes s'éteignent par échange des titres de 
créance ; ici une seule dette, involontairement contractée, vient 
donner satisfaction à la victime d'un tort. Quoi de commun ? 

Rien, sinon ceci qui est tout : le paiement est la cause de toute 
obligation ; la compensation est le mode normal de paiement, si 
bien que la compensation ne sort de l'obligation que parce qu'elle 
y est immanente. 

Objectera-t-on que la compensation n'a aucunement le carac- 
tère pénal, tandis que la réparation d'un dommage, l'obligation 
qui naît d'un délit a au plus haut point ce caractère ? 
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Il est aisé de répondre. Nous n'avons cité l'exemple du droit 
commercial que pour manifester la loi naturelle et profonde qui 
partout où il y a obligation tend à faire réapparaître la compen- 
sation. Nous n'avous pas prétendu que la compensation usitée en 
droit commercial soit identique de tout point à celle qui met an 
à la dette issue d'un délit. Celle-là est une transformation assez 
lointaine de celle-ci. En revanche, la psychologie et la science 
sociale peuvent affirmer que les idées de compensation et d'obli- 
gation sont inséparablement associées. 

Toute compensation est un fait involontaire,' le résultat d'une 
contrainte. La victime d'un dommage, volontairement infligé ou 
non, n'a pas voulu acquérir une créance sur l'auteur de celui-ci. 
Cependant elle l'a acquise. L'auteur du dommage, surtout si ce 
dernier résulte d'un quasi délit, n'a pas voulu contracter une dette 
envers la victime ; c'est involontairement que l'un et l'autre sont 
devenus créancier et débiteur. De même le vendeur n'a pas voulu 
devenir débiteur de l'acheteur qui comme paiement lui présente 
un titre portant sa signature ; la vente qu'il a effectuée avait pré- 
cisément pour fin de le rendre créancier. Sa dette annule sa 
créance et le place dans une situation analogue, au fond, à celle 
de l'auteur d'un fait illicite et dommageable. 

Une conclusion s'impose, c'est que le droit contractuel est un 
aspect ou une transformation du droit pénal ou du droit coercitif, 
c'est que, entre le contrat et la contrainte, il y a plus qu'une ana- 
logie verbale et une identité racines (contrahere) : il y a une ana- 
lagie réelle et une identité originelle. 

Si nous consultons l'histoire des institutions, nous sommes éton- 
nés de voir combien est rigide et étroit le lien forgé par le contrat 
entre le créancier et le débiteur. 

Tandis que, si nous en croyions la métaphysique du droit, le 
contrat serait l'institution originelle, le seul moyen de créer une so- 
ciété sans porter atteinte à l'égalité ou à la liberté, nous constatons 
qu'il exclut des relations de ceux qui le forment l'égalité encore 
plus que la liberté ; bref, pour l'un des contractants c'est un demi- 
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esclavage, souvent la préface d'un esclavage réel (\). Le débiteur 
est esclave de sa dette. La raison est que tout contrat ayant alors 
latière une translation de propriété, le fait de contracter 
tte est assimilé à une atteinte à la propriété d'autrui. Le 
i se confond avec un transfert de propriété. Si A transfère 
e part de son patrimoine et que B ne donne à À que la pro- 
de lui livrer une somme équivalente de richesse, B, s'il 
itte pas la dette à l'heure dite a devant la société une 
un comparable à celle de l'homme qui par la force aurait 
lié A d'un de ses biens. N'oublions pas que les idées con- 
correspondent à des faits visibles tandis qu'une idée abs- 
correspondant à un fait non perceptible, comme le libre 
itement, est sans action sur la pensée, ou tout au moins 
sse pas de trace. 

ts spéculations du dernier siècle sur l'état de nature où se 
trouvé le genre humain peuvent être résumées dans la pro- 
n que « dans la société primitive, la propriété n'était rien 
l'obligation était tout », et on voit maintenant que si on 
se la proposition, on s'approchera beaucoup plus de la 
des faits. D'un autre côté, considérée historiquement, 
îation primitive des idées de transfert et de contrat explique 
e chose qui frappe souvent l'érudit et le juriste comme une 
) singulière, je veux dire la sévérité extraordinaire et uni- 
des régimes de droit très ancien, et les pouvoirs extrava- 
ju'ils confèrent au créancier (2). » 

pelons-nous, dans le même ordre de faits et d'idées, la sévé- 
traitement qui dans un état social voisin du nôtre frappait 
merçant en faillite, et l'effort considérable qu'il a fallu 
r pour distinguer la faillite de la banqueroute, nous corn- 
ons que la dette soit à l'origine identifiée à un tort, à un 
ige causé. Ceci nous permet de concevoir que, l'obligation 


muer-Maine, Ancien droit, chap. IX. 
., Ibid. 
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étant un dommage, le moyen de le réparer soit assimilé à une 
compensation. 

L'analyse de quelques notions juridiques jouant un grand rôle 
dans le droit des obligations va rendre ce point plus clair : elle 
montrera que l'idée d'obligation est inséparable de l'idée de dom- 
mage compensé. 

La première notion à considérer est celle de la clause pénale 
introduite dans un contrat pour assurer l'exécution de l'obliga- 
tion. Toute obligation contractuelle est future et contingente : 
l'exécution dépend d'une volonté toujours sujette au changement. 
De là l'idée d'amener le débiteur de l'obligation à se condamner lui- 
même par avance en cas de non exécution. L'obligation non exé- 
cutée ou simplement différée est un dommage infligea l'autre con- 
tractant et la clause pénale en est la compensation. Sur ce point 
notre Code civil (art. 129), écho en cela d'idées très anciennes est 
parfaitement explicite. « La clause pénale est la compensation des 
dommages et intérêts que le créancier souffre de l'exécution de 
l'obligation principale. » Essayons-nous de concevoir l'origine de 
cette institution ? Si nous professons sur la nature du contrat les 
théories de la métaphysique du droit, nous ne pouvons sortir d'un 
abîme d'obscurité. Si le contrat est une limitation réciproque et 
volontaire des libertés, si l'obligation conventionnelle est une loi 
que se donne à elle-même la volonté autonome, on peut concevoir 
que l'un dés contractants s'abstenant d'exécuter l'obligation, 
l'autre soit délié de ses engagements ; on peut concevoir encore 
qu'au cas où le service promis conditionnellement aurait déjà été 
rendu, le contractant lésé poursuive la restitution de la valeur du 
service : mais l'idée d'une clause pénale venant corroborer l'obli- 
gation principale serait inadmissible ; elle serait même injurieuse 
pour l'être autonome. Invoquer l'aphorisme « volenti non fit 
injuria » ne suffit pas à écarter la difficulté. L'être autonome 
subit une injure quand sa qualité de législateur est lésée ou dimi- 
nuée. Demander à la volonté autonome de se lier elle-même par 
une peine, par la crainte d'une souffrance, c'est lui demander 

d'abdiquer son autonomie. Admettez, au contraire, que le droit 

il* 
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contractuel ait la même racine que le droit pénal, et toute obscurité 
se dissipe. Si toute obligation est une dette, toute dette un dom- 
mage auquel on se résigne temporairement, l'exécution de l'obli- 
gation est assimilée à la compensation d'un dommage proprement 
dit. Dès lors, il n'est pas étonnant que les parties contractantes, 
ix s'assurer contre les risques résultant de la non exécu- 
) l'exécution tardive de l'obligation, ajoutent à la dette 
i une compensation qui le cas échéant y suppléera, 
rouvons une seconde preuve de la dépendance originelle 
contractuel à l'égard du droit pénal, ou pour mieux dire 
elle preuve de l'association de l'idée d'obligation à l'idée 
lage compensé dans ce principe fondamental. « Toute 
1 de faire est convertible en dommages-intérêts ou en 
i de payer. » Sans doute on tente ordinairement de faire 
ncipe un simple corollaire du principe de la liberté per- 
« Nul n'est tenu de faire », dit-on, parce que toute 
le aliénerait la liberté de la personne ; si nul n'est tenu 
l'obligation de faire est convertible en l'obligation de 
- Cette explication, si classique qu'elle soit, nous semble 
spécieuse. En effet, la conversion de l'obligation de 
bligation de donner ne sauvegarde nullement l'absolue 
e la personne. L'annulation réciproque des obligations 
île cet effet. Car, lorsque A et B se lient par une con- 
l'obligation de B commence au moment où A a exécuté la 
m. En ce cas, de deux choses l'une ; ou A n'exécute pas la 
m et en ce cas B est déchargé de toute obligation ; ou A 
icuté sa promesse, B n'exécute pas la sienne. En ce cas 
à la restitution de la valeur du service rendu par lui àB. 
;t de la liberté prescrirait de ne pas aller plus loin, 
sociale peut seule rendre l'obligation plus étroite ; or, 
; plus contraire à l'idée d'autonomie individuelle que ce 
de la liberté à l'utilité. Remarquons, d'ailleurs, qu'une 
m proprement utilitaire de l'obligation n'aurait ni profon- 
'érité. Lorsqu'une institution commence, on est incapable 
?e une idée exacte des conséquences utiles qui pourront en 
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résulter. Imaginer que le souci de favoriser la circulation des 
richesses a été l'origine du contrat serait la plus superficielle des 
théories : ce serait imaginer que les hommes aient pu avoir une 
idée de l'activité industrielle avant que les conditions élémen- 
taires de celle-ci aient apparu. 

Si l'on admet qu'à toute obligation s'attache l'idée de dommage 
• et que le débiteur, même volontaire, d'une prestation, est toujours 
assimilé au malfaiteur, on concevra aisément que toute obligation 
de faire soit, en cas de non exécution, convertie en obligation de 
payer, c'est-à-dire en compensation de dommage. Sans doute, 
cette conversion est au fond favorable à la liberté de Tindividu. 
Mais il est si peu exact que ce soit le souci de la liberté qui l'ait 
institué que l'esprit individualiste a eu précisément pour effet de 
soustraire les ouvriers à cette conversion de l'obligation en leur 
permettant de rompre, par une entente concertée, une convention 
en cours d'exécution. 

L'existence d'obligations résultant soit de quasi-délits, soit de 
quasi-contrats, nous est un§ autre preuve que l'exécution d'une 
obligation a pu être considérée comme la compensation d'un tort 
réel ou éventuel. Le quasi-délit et le quasi-contrat se ressemblent 
en un point : ils rendent un particulier créancier d'un autre no- 
nobstant sa volonté : ils diffèrent en ce que le quasi-contrat est un 
fait licite, tandis que le quasi-délit est un fait illicite et domma- 
geable ; ils différent aussi en ce que le débiteur d'une obligation 
née d'un quasi-délit n'a jamais concouru volontairement à la 
formation de l'obligation, tandis que le débiteur d'une obigation 
quasi-contractuelle est quelquefois lié par un acte en partie volon- 
taire. Mais la principale différence est que le dommage causé par 
un quasi-délit est réel, tandis que celui qui résulte d'un quasi- 
contrat est éventuel. Or, l'éventualité du dommage suffit à 
créer une obligation. Le principe d'où découle l'obligation quasi- 
contractuelle est que nul ne peut s'enrichir aux dépens d'autrui. 
De là l'obligation du tuteur et celle du negotiorum gestor. 
L'obligation a pour source l'enrichissement involontaire de l'un 
et de l'autre, enrichissement qui serait un dommage pour quel- 
qu'un s'il n'était promptement compensé. 
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Ici nous prenons la liberté de poser encore une fois une ques- 
"îéoriciens individualistes. Comment leur hypothèse 
Dinpte de l'obligation quasi-contractuelle ? Rejeter la 
le cette obligation serait admettre implicitement la 
e ce qu'elle a pour fin d'empêcher, à savoir, la faculté 
ir aux dépens d'autrui. Mais comment la justifier? 
e d'un quasi-contrat n'est-elle pas inintelligible à l'in— 
? Comment admettre qu'un acte involontaire, même 
e créer à son auteur la même obligation qu'un acte 
Que devient ici l'autonomie de la personne? Si je 
adividualisme métaphysique, je puis admettre qu'un 
irement causé par moi à autrui me crée une obliga- 
e ne puis concevoir que ma liberté soit sauvegardée 
cidentel peut m'imposer une obligation aussi étroite 
it un contrat formel. Le quasi-contrat comme d'ail- 
si-délit, surtout quand j'ai à répondre du fait d'autrui, 
mon activité aux fins de la société: l'ordre' social, 
is, est intéressé à ce qu'on reconnaisse les obligations 
ulent; mais si on les reconnaît, il n'y a plus d'auto- 
la personne. 

donnera l'individualiste, et si on lui a préalablement 
e nulle obligation ne peut se former sans un conseil— 
■cèdent, on ne saurait lui opposer aucune raison. En 
;oute cette argumentation s'écroule si l'on reconnaît 
jlîgation a pour origine un dommage infligé à autrui, 
ibligation conçue comme typique est celle qui résulte 
;ar ici la série des idées, dommage, obligation, com- 
est complète et claire ; visiblement, l'obligation n'est 
opensation d'un dommage. Vient ensuite celle qui 
i quasi-délit : elle diffère de la précédente seulement en 
>mmage causé a été indépendant de la volonté de celui 
île à le réparer. Enfin, l'obligation quasi-contractuelle 
isister à une nouvelle transformation de la même idée. 
ose d'autrui sans son consentement, jouir des fruits de 
c'est évidemment lui infliger un commencement de 
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dommage, car c'est s'enrichir à ses dépens. Ce dommage appelle 
une compensation et se transforme par conséquent en obligation 
pour son auteur. Imaginons maintenant que chaque particulier 
estime que la compensation vaille mieux que l'absence de dom- 
mage, qu'il est utile de pâtir de la part à' autrui si l'on acquiert 
ainsi la faculté de le rendre passif à son égard, qu'il est bon de 
donner son consentement à un certain dommage, à la condition 
d'obtenir une sérieuse promesse de compensation, et la notion de 
l'obligation apparaît. 

Un des sociologues qui accordent le plus au contrat et dont le 
langage pourrait parfois, faute d'attention, être confondu avec 
celui d'un adepte de la métaphysique individualiste, Herbert 
Spencer constate dans son Etude sur le gouvernement cérémo- 
niai, que la notion du contrat et l'idée de valeur, qui nous semble 
en être inséparable, sont étrangères l'une et l'autre à l'intelli- 
gence rudimentaire des populations sauvages. Selon lui, tout 
échange ne serait d'abord qu'une offre mutuelle de présents, sans 
aucun souci de l'équivalence : c'est l'idée du cérémonial qui obli- 
gerait le donataire des présents à en offrir à son tour au dona- 
teur. Cette explication de l'origine du contrat a un point commun 
avec la nôtre : elle élimine l'hypothèse qui voit dans le contrat 
une institution destinée à sauvegarder dans la vie sociale l'auto- 
nomie de la personne ; quant au reste, elle paraît différer radi- 
calement de notre conclusion. Mais cette opposition n'est qu'ap- 
parente. En effet, Spencer rattache la coutume d'offrir des 
présents à l'ensemble des coutumes propitiatoires. La propitiation 
consisterait à éviter l'agression en exécutant sur soi-même les 
intentions de l'agresseur. Offrir des présents, ce serait d'abord 
se soustraire à la spoliation, au moindre prix; ce serait ensuite 
témoigner d'intentions sociables et pacifiques. Donc, en assimi- 
lant l'obligation du créancier à un dommage consenti et celle du 
débiteur à une compensation, nous ne nous écartons pas bien 
sensiblement des idées de Spencer ; car la spoliation volontaire 
qui aboutit à l'offre de présents n'est, au fond, qu'un dommage 
consenti. Cependant les faits constatés par Spencer ne rendent 
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pas compte de l'obligation que le fait de l'échange impose à celùj 
entre les mains de qui est faite la tradition. Il faut pour cela que 
le dommage résultant de la privation d'une richesse possédée ne 
soit accepté qu'en vue de l'avantage supérieur que doit procurer 
la compensation. Bref, le contrat véritable, source d'une obliga- 
tion définie, ne se conçoit que dans un état social déjà constitué, 
pourvu d'un droit pénal régulièrement appliqué et ordinairement 
respecté. La fiction du contrat social est la plus monstrueuse et la 
plus puérile des pétitions de principes. La professer, la déguiser, 
s'efforcer d'en sauver quelque chose, c'est se déclarer indigne 
d'être lu et discuté. 

L'idée d'obligation n'est donc d'une façon générale qu'une 
transformation des idées de délit et de compensation. L'obligation 
qui naît d'un délit ou d'un quasi-délit nous montre le point de 
départ de cette évolution ; l'idée d'obligation conventionnelle en est 
le terme extrême. Le dommage in volontairement subi , mais volon- 
tairement causé et compensé, devient un dommage volontaire- 
ment subi, volontairement compensé. C'est que la compensation 
réparatrice du dommage a été conçue dans l'intervalle comme la 
cause d'un bien-être supérieur à l'état qui précédait le dommage. 
L'état d'esprit du propriétaire qui souhaite l'expropriation en 
vue de l'indemnité à recevoir nous aide à comprendre cette transi- 
tion. Le sergent des Plaideurs, qui suppute la valeur de chacun 
des coups qu'il reçoit, nous permet aussi de concevoir que l'in- 
fliction d'un dommage puisse être désirée comme une source de 
bienfaits. 

Mais l'idée de dommage ne serait pas associée inséparablement 
à l'idée de compensation si elle n'était pas associée inséparable- 
ment à l'idée de garantie. Nous sommes amenés à concevoir que 
de l'idée de composition soit sortie une autre forme de l'idée de 
dette, associée à l'idée de garantie aussi étroitement que l'idée 
d'obligation contractuelle, nous voulons parler de l'idée de pé- 
nalité. 

Notre morale, en dépit des formes de langage, répugne à 
admettre que l&peine soit une dette de l'individu coupable envers 
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la suciété. Cependant, elle ne répugne pas moins et à l'idée d'ex- 
piation et à l'idée pure et simple d'intimidation. Que serait donc 
la peine ? Théoriquement, le refus de garantir la personne de 
celui qui a lésé le droit d'autrui. Qui a détruit la vie ne pourrait 
réclamer la garantie de sa propre vie. Qui a violé la propriété ne 
saurait prétendre qu'on lui assurât la jouissance paisible des fruits 
de son travail. La mise hors la loi, partielle ou totale, serait donc 
l'essence même de la peine. Mais comme l'individu, qui ne fait 
plus partie de la société juridique, est nécessairement en guerre 
avec elle, la société substituerait une contrainte directe à la pri- 
vation des garanties; par exemple lamort, au refus de garantir la 
vie du coupable, l'emprisonnement, la réclusion, les travaux 
forcés au refus de lui garantir la liberté, l'amende (sinon la confis- 
cation) au refus de lui garantir la propriété. Puis, l'idée d'équi- 
valence intervenant, les peines seraient fréquemment substituées 
les unes aux autres ; en particulier, les peines les plus faibles 
seraient fréquemment substituées aux peines les plus fortes. 

Soumettons cette théorie à une analyse quelque peu approfon- 
die ; nous allons en voir ressortir l'identité de l'idée de peine et de 
dette en même temps que l'association étroite qui unit cette der- 
nière à l'idée de garantie. 

L'idée de la composition contraste avec l'idée du délit, mais elle 
ne contraste pas moins avec l'idée de la vengeance, ou plutôt, dés 
que la composition est conçue et instituée, la vengeance exercée 
contre l'auteur du délit devient elle-même délictueuse. L'idée de 
composition réagit donc sur l'idée de garantie, l'éclairé, la précise. 
L'idée de garantie représente l'obligation pour la société d'inter- 
dire les vengeances privées, non moins que le règlement de conflit 
par le recours à la guerre privée. 

Or, de là résulte inévitablement l'idée de peine. La notion du 
délit a, en effet, sur la conscience du groupe social, un tout autre 
effet que la notion du dommage privé : le dommage privé peut, à 
un haut degré, allumer contre son auteur le ressentiment de celui 
qui l'a souffert ; mais, s'il a été involontaire, il laisse indifférent 
}e groupe social ; aux yeux de celui-ci, il n'en résulte qu'une 
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dette de l'auteur envers la victime. Tout au contraire, le délit, le 
crime allume le ressentiment de toute la communauté contre son 
auteur. Si l'acte délictueux a blessé profondément les sentiments 

i 1... passants, pitié, honneur, probité, pudeur, patriotisme, 

imauté pourra sans doute imposer au coupable l'obliga- 
dédommager la victime ; mais cette satisfaction maté- 
sera pas, à ses yeux, une compensation. C'est pourquoi la 
ce du délit, dés qu'elle a acquis quelque clarté et quelque 
nd à exclure la composition pour les grands crimes. (On 
selon Fustel de Coulanges ce sont des circonstances acci- 
i, comme la répugnance provisoire de l'Eglise catholique 
ieine de mort, qui l'ont maintenue tardivement chez les 
s). C'est pourquoi on remarque avec surprise que les 
barbares passent sans transition de l'absence d'institu- 
oales à des pénalités draconiennes. C'est que l'idée du 
î saisissant la conscience populaire, y développe un 
besoin de vengeance collective. 

vengeance collective n'est guère moins que la vengeance 
îlle contraire à l'idée de garantie. Là est le grave pro- 
• la justice criminelle : la société est obligée de garantir le 
présumé contre ses propres ressentiments. Tâche redou- 
tant que difficile, dans laquelle la société n'a qu'une 
e : la supposition que l'accusé est innocent du délit qu'on 
te. 

igeance collective ne peut s'exercer sans se confondre 
.vec la vengeance individuelle ; car, dans l'œuvre san- 
i l'anéantissement des criminels, la société tout entière 
pas là, portant les coups : la foule, c'est-à-dire quelques 
> plus grossiers, plus cruels que les autres, se substitue- 
e pour l'accomplissement de ce triste ministère. On sait 
rive lorsque le soupçon de la trahison ou de l'espionnage 
une population investie ou simplement envahie. Autori- 
igeance collective, c'est donc, au fond, autoriser de degré 
; la vengeance individuelle ; ce qu'exclut l'idée de 
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Le délit imposerait donc à la société la tâche de protéger contre 
elle-même celui dont les actes l'ont atteinte et dont le caractère 
la menace : qui ne voit que cette tâche est impossible à remplir 
parce qu'elle est contradictoire ? Comment, en effet, la société 
ferait-elle taire les passions vindicatives que le délit a allumées 
chez la victime ou ses proches ? Si elle n'a aucune contrainte à 
exercer sur le délinquant, comment en pourrait-elle exercer une 
sur ceux qu'il a offensés ? 

Admettons que le délit étant bien constaté et son auteur bien 
connu la société se borne à ôter à celui-ci toute garantie, qu'elle 
le frappe d'interdit, le mette au ban de l'opinion, lui défende 
l'accès de se» cours d'arbitrage : ne le livre-t-elle pas aux ven- 
geances ? N'agit-elle pas comme si elle introduisait un ennemi 
armé chez elle ? Ne rétablit-elle pas la guerre privée ? Car ce 
banni, cet interdit, ne se laissera pas sans résistance ôter la vie 
ou les moyens de subsistance : la guerre continuera entre lui, 
ses victimes, les parents et les amis de ses victimes. 

Or, envers tous ses membres non délinquants, la société a une 
dette de sécurité ; elle ne peut s'en acquitter si elle ne les préserve 
de la guerre intestine qu'un seul délit allumera infailliblement. 
De là, la contrainte exercée sur la personne et les biens du délin- 
quant convaincu ; de là, la peine. 

La peine est une dette, non de l'accusé envers la société, mais 
de la société envers ses membres. L'idée de peine résulte de l'as- 
sociation de l'idée de garantie à l'idée de dette. De même que la 
garantie consiste à ôter aux parties en litige la faculté de préférer 
la guerre privée à l'arbitrage, la pénalité consiste à soustraire, 
d'une part, le délinquant à la vengeance publique ; d'autre part, 
la société aux agressions du délinquant. Bref, la pénalité consiste 
à préserver la société des guerres privées que la vengeance n'allu- 
merait pas moins que ne font les litiges. 

On a cherché longtemps quels peuvent être les fondements du 
droit de punir : on semble admettre parla que la faculté de punir 
est une sorte de prérogative à laquelle la société pourrait renoncer 
et qu'elle ne peut réclamer qu'à de certaines conditions. Des 
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théologiens ont soutenu que la société humaine ne peut punir 
qu'en s'appuyant sur une loi divine révélée. Chose plus étrange, 
ce sont les socialistes qui ont mis le plus d'àpreté à nier le droit 
•oudhou n'hésite pas aie rejeter totalement. Cepen- 
pénal draconien serait une condition préalable à toute 
lu socialisme, car il faudrait aiguillonner la paresse 
e domaine commun contre les appétits. Rien de plus 
s discussions. Elles impliquent contradiction. La 
Durrait pas en s' abstenant de punir rester une société, 
ît du droit de punir est la nécessité de contenir en 
t satisfaction : 1° le sentiment vindicatif, très légi- 
, dont la victime et ses proches sont animés; 2° la 
e la société pour la victime, sympathie qui l'associe 
rtaipe mesure aux dispositions vindicatives de celle- 
sion désintéressée que la société ressent pour le délit, 
ez forte pour la porter à vouloir détruire le coupable 
loins l'écarter. Si ces sentiments n'existaient pas, on 
'il n'y aurait ni société ni humanité viable. Le senti- 
itif est une forme de cette réaction de l'être vivant 
auses de destruction, réaction sans laquelle il n'y 
e vie possible. Sans la sympathie et sans l'indigna- 
ressée pour les actes qui blessent profondément les 
sociaux élémentaires, il n'y aurait pas de société 
sentiments existent, il faut qu'ils soient satisfaits 
vie sociale soit suspendue. C'est à quoi répond la 
le législateur avait la fantaisie de cesser de punir 
e de crimes, la sécurité des auteurs de ces actes en 
diminuée qu'accrue; car il n'est pas douteux qu'ils 
ent aux vengeances populaires. De plus, en bien des 
nt serait frappé à la place du coupable ; car si 
idiciaire est faillible, la foule l'est encore bien 

i nous objecter qu'il serait plus simple d'assigner 
îent au droit de punir la sécurité générale. Nous 
ju'une formule simple n'est pas nécessairement une 
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formule claire. Contenir en leur donnant satisfaction les senti- 
ments de vengeance et d'indignation éprouvés par les particu- 
liers et le groupe est une idée fort claire. Punir les délinquants 
pour assurer la sécurité générale est une idée des plus obscures. 
Dans le premier cas le rôle de la peine est de dériver la ven- 
geance et d'apaiser l'indignation ; dans le second cas, le rôle de 
la peine serait de calmer la terreur et, si l'expression n'est pas 
trop forte, de rassurer la couardise. Autre chose est vouloir punir 
l'homicide ou le faux parce que de tels actes révoltent tous les 
sentiments qui nous rattachent à la société et qu'il nous est 
insupportable de concevoir le meurtrier ou le faussaire protégé 
par cette sociabilité qu'il a méconnue, autre chose, les vouloir 
punir parceque nous redoutons d'être victimes de l'homicide ou 
du faux. Dans le premier cas, la peine répond à une aspiration 
généreuse, favorable au développement de la sociabilité, dans le 
deuxième cas elle répond à la disposition la plus antisociale, au 
souci égoïste de la conservation. Le droit de punir fondé sur la 
nécessité de l'intimidation n'est pas seulement hideux et à cer- 
tains égards presque aussi blessant pour nos dispositions sympa- 
thiques et esthétiques que le délit lui-même ; il est absurde. Il 
suppose que les hommes chargés par .la société de réprimer les 
délinquants resteront aussi étrangers au souci de la sécurité que le 
reste de la société serait dominé par lui. En effet, si le désir de la 
conservation était le mobile principal de notre conduite, qui 
voudrait, même au prix de grandes récompenses et de grands 
honneurs, se désigner soi-même aux coups des malfaiteurs ? On 
l'oublie trop, pour pouvoir réprimer les criminels, il faut avoir le 
courage de ne pas les craindre. Une société de couards n'aurait 
pas la virilité nécessaire pour instituer des tribunaux criminels 
et leur livrer les délinquants présumés. Elle préférerait composer 
aveceu x, et leur payer la redevance qu'il plairait à ceux-ci de 
fixer. 

Si le but de la peine est l'intimidation des criminels, rien n'est 
plus humiliant pour la société que les constatations de la statis- 
tique criminelle. Tous les ans, de l'Oural aux côtes de la Califor- 
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nie, les cours d'assises s'assemblent plusieurs fois, et envoient, à 
quelques unités près, le même nombre de condamnés dans les 
maisons de force, les pénitenciers, voire à l'échafaud. Cepen- 
■t de la criminalité reste aussi constant que celui des 
lus constant que celui des recettes et des dépenses, 
e d'impuissance ! Aurions-nous le triste courage de 
moyens d'intimidation qu'employaient les hommes 
ésultat resterait vraisemblablement le même. Pen- 
des on roua en place publique les voleurs et assassins 
min sans que le brigandage disparût. L'invention des 
si* y a mis an dans tout le monde civilisé, car elle en 
la raison d'être : l'espoir de saisir par un coup de 
t de grandes richesses. — Au contraire, si le rôle de 
t de rendre les vengeances inutiles, alors le spectacle 
criminelle est plein de grandeur et son efficacité ne 
mise en doute. Le récit des crimes nous afflige, nous 
s aucun désordre ne s'ensuit, car chacun sait que 
era donnée à son animosité désintéressée. La vie 
pas interrompue. Seule la petite presse, cette mouche 
la civilisation, bourdonne autour des parquets et des 
j-mbole effacé de la vindicte primitive. Si l'on donne 
■tice à la volonté arrêtée d'empêcher le délinquant, 
it de goûter les fruits de son crime, mais encore de 
ouir de la garantie sociale, on peut dire que la péna- 
sécurité précisément parce qu'elle donne satisfaction 
En effet, l'explosion des vengeances légitimes trou- 
urité incomparablement plus que ne font les délits 

peine, avons-nous dit, résulte de l'associatiou de 
ftntie à l'idée de dette. C'est en quoi, de même que 
ation, elle n'est qu'un développement de l'idée de 
La composition est, si l'expression n'est trop me— 
prime d'assurance contre la vengeance. C'est une 
lonnée à un sentiment vindicatif de nature encore 
us exceptons, on le sait, les cas où, la composition 
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s'étant survécue à elle-même, a été la rançon, non du crime, 
mais de la peine). Lorsque les sentiments vindicatifs sont dominés 
et purifiés par l'action de sentiments sociaux véritables, l'idée de 
la composition n'est plus tolérée, mais celle de la vengeance ne 
Test pas davantage. Les biens du délinquant ne suffisent plus : il 
faut sa personne, il faut qu'il soit privé des garanties qu'il a mé- 
connues, et que cependant la sécurité générale ne soit pas dimi- 
nuée. À cela répond l'idée de la peine : elle n'est pas tellement 
différente de l'idée de la composition qu'un même mot ne puisse 
les exprimer l'une et l'autre (pœna, *(>«■/?). 

L'idée de composition, source commune de l'idée d'obligation 
et de l'idée de peine en marque le lien ; elle les associe l'une et 
l'autre aux idées de garantie et de délit. 


CHAPITRE VI11 


COMPLEXITÉ DE L'iDÉE DE DROIT. — ASSOCIATION DES ÉKBMENTS 

QUI LA CONSTITUENT. 


Si notre étude précédente nous a conduits à des résultats quel- 
que peu exacts, l'idée de droit est une des plus complexes que 
puisse embrasser l'intelligence humaine. Loin d'être une idée 
simple, comme l'idée de la liberté humaine, ou de l'inviolabilité 
de la personne, ou de la limitation réciproque des libertés, l'idée 
de droit est une association d'idées associées. Non seulement elle 
disparaît avec l'idée d'obligation, avec l'idée de délit, avec l'idée 
de garantie, avec l'idée d'arbitrage ; mais elle ne survit pas à la 
rupture du lien qui unit l'idée de garantie à l'idée d'arbitrage, 
l'idée de délit à l'idée de garantie, l'idée de dette ou d'obligation 
à l'idée de délit ou à l'idée de garantie. 

Il y a plus : chacun des éléments de l'idée de droit varie avec 
les éléments qui y sont le moins directement associés : c'est ainsi 
que toutes les causes qui rendent plus claire et plus présente 
l'idée d'arbitrage contribuent à rendre plus claire et plus présente 
la conscience du délit ; c'est ainsi que les causes qui ajoutent à la 
force de l'idée de dette, comme l'endossement d'une obligation, 
ajoutent à la force de l'idée de garantie. 

L'élément le plus récent, le plus intelligible de l'idée de droit 
est évidemment l'idée de l'obligation contractuelle ; l'élément le 
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plus lointain, le plus effacé, est évidemment l'idée d'arbitrage. 
C'est pourquoi le psychologue qui analyse l'idée de droit sans 
recourir aux lumières de l'histoire est porté à identifier l'idée de 
droit à l'idée d'obligation, à voir dans le droit une dette exigible 
à priori. — Cependant l'idée d'obligation contractuelle n'est 
qu'une conséquence, l'idée d'arbitrage est une cause. L'impor- 
tance prépondérante de cette dernière idée redevient visible dès 
que nous pouvons considérer l'idée de droit à l'état embryonnaire, 
par exemple dans les relations internationales. L'idée de délit et 
l'idée de garantie réagissant sur l'idée d'arbitrage font de l'arbitre 
un juge: seule la décision du juge rend la dette exigible sans 
violence; en regardant comme une idée à priori l'idée de jus- 
tice, la métaphysique commet une grosse erreur ; l'idée de justice 
est d'abord une idée concrète ; elle n'est que le développement de 
l'idée d'arbitrage. La justice, c'est la société réglant avec autorité 
les conflits qui peuvent séparer ses membres. 

La représentation d'une solution des litiges sans violence, voilà 
l'idée de droit. L'idée d'arbitrage, en est le point de départ néces- 
saire, l'ancre sur laquelle on ne chasse pas. L'idée de garantie est 
la représentation de l'arbitrage imposé par la volonté publique 
aux parties en litige. L'association des idées de délit et de dette 
est la représentation de la règle de l'arbitre. 

De là deux aspects également nécessaires de l'idée de droit ; elle 
représente la garantie contre le délit et la garantie de l'acquitte- 
ment de la dette. — Quand nous disons que la vie est un droit, 
nous voulons dire que la société régulière garantit la vie de ses 
membres et que l'attentat à la vie est un crime qui doit être 
poursuivi. — Quand nous parlons du droit du propriétaire sur le 
fermier, nous voulons dire que le propriétaire a sur le fermier 
une créance garantie par l'opinion et la force publique, et que la 
faillite à cette dette expose le fermier à une poursuite. 

Mais « la garantie contre le délit » désigne au fond le procès 
criminel et la garantie de la dette désigne le procès civil. Otez 
l'idée du procès, et la garantie contre le délit n'est plus que la 
vengeance collective ; la garantie du paiement de la dette n'est 
plu» que la saisie arbitraire. 
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Or, l'idée d'arbitrage est le pivot de l'idée du procès. L'idée 
du procès est la représentation d'un litige soumis à un arbitre. 
Dans le procès civil, le demandeur est un individu, tandis que 
dans le procès criminel la demanderesse est la société, ou plutôt 
la sociabilité. 

La psychologie doit rendre compte, et de cette agrégation 
d'idées en apparence si dissemblables, et de l'effacement apparent 
de certains membres de l'association. 

Si nous analysons notre pensée d'hommes civilisés, l'idée de 
droit est la représentation de quelque chose qui nous est dû par 
autrui, non seulement par chacun des particuliers, mais par le 
corps de la société. L'idée de dette est donc l'anneau par lequel 
notre pensée appréhende l'idée de droit. 

Mais qu'est-ce qui nous est dû ? La métaphysique nous répond 
que c'est le respect de la personne. Termes vagues ! Car qu'est-ce 
exactement que le respect ? Est-ce la déférence, l'hommage 
extérieur ? Impossible, puisque selon la métaphysique, le droit 
est égal pour toutes les personnes tandis que le respect extérieur 
est l'attestation de l'inégalité. Est-ce une admiration intérieure ? 
Mais pourrait-elle faire l'objet d'une dette ? 

Ou le raisonnement est muet, l'association des idées répond. A 
l'idée de dette s'associe par constraste l'idée de délit. La dette 
est l'envers du délit. Ce qui m'est dû, c'est l'abstention de délits, 
commis soit contre ma personne, soit contre mes biens. Par là 
les termes si vagues de respect de la personne, d'inviolabilité de 
la personne reçoivent un sens tràs clair : ils désignent la non 
perpétration de délits contre la personne ou ses biens. 

Mais, dira-t-on, mon droit s'oppose non pas seulement aux 
particuliers, mais encore à la société, à l'Etat, au législateur. Le 
particulier me doit de s'abstenir de délit contre ma sûreté. Mais 
l'Etat me doit la liberté. — Pourquoi ne pas dire que l'Etat me 
doit, lui aussi, l'abstention de tout délit contre ma personne ou 
mes biens ? Serait-ce que l'Etat est impeccable et que par défini- 
tion il ne peut commettre de délits ? Sans doute, si le délit était 
exclusivement l'acte que la loi prohibe, il serait difficile, sinon 
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contradictoire d'admettre que l'Etat pût commettre des délits 
contre les particuliers. Mais outre que l'Etat actif peut outre- 
passer les lois, l'Etat législateur lui-même peut par ses prescrip- 
tions ou ses défenses offenser la pitié, la probité, l'honneur, la 
pudeur, la fidélité, la sociabilité tout entière. Or, avant d'être 
l'acte que prohibe la loi, le délit est l'acte qu'interdisent les sen- 
timents-sociaux élémentaires. L'Etat peut donc commettre des 
délits, et à cet égard, la dette de l'Etat envers chaque particulier 
est de même nature que la dette de chaque particulier envers les 
autres. 

L'idée de dette, entraînant par contraste l'idée de délit, voilà 
les deux premiers anneaux de la chaîne de représentations qui 
constitue l'idée de droit. Un troisième chaînon suit, attiré invin- 
ciblement : c'est l'idée de garantie. L'idée de délit contraste dou- 
blement avec l'idée de garantie, d'une part parce que le délit est 
une diminution de la sûreté attendue de la vie en société, 
d'autre part parce que le délit est une offense à la sociabilité et 
à la solidarité sociale. — Associé à l'idée de délit, elle réagit sur 
l'idée de dette : ce qui m'est dû, c'est la garantie sociale contre 
le délit, ou d'une façon plus générale la garantie : la sûreté de la 
part de l'Etat, et de la part des particuliers, la solidarité contre 
la violence. 

Partant, le quatrième anneau réapparaît devant la conscience. 
L'idée d'arbitrage s'associe à l'idée de garantie et achève d'éclairer 
l'idée de dette. Ce qui m'est dû, c'est la justice : c'est-à-dire 
la solution, par un arbitrage impartial, des conflits dans lesquels 
je puis être engagé, involontairement ou volontairement, et l'ar- 
bitrage ne sera impartial que s'il m'accorde satisfaction contre 
le délit et protection contre son retour ; ce qui m'est dû, c'est 
la poursuite du délinquant qui m'a lésé et du débiteur qui ne 
s'acquitte pas ; ce qui est dû au délinquant, c'est une juridictioi 
devant laquelle il puisse se justifier s'il y a lieu. Là est le droit* 
tout le droit. Rien de moins transcendant, rien de plus compatible 
avec les exigences de la société, rien de plus contraire à l'indivi- 
dualisme et cependant rien de plus favorable à l'individu que le 
droit. 12 * 
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A certains égards l'idée de garantie peut paraître associée à 
l'idée d'arbitrage par contiguïté ; au fond cependant le lien est 
un contraste. L'idée de garantie est la représentation d'un arbi- 
trage imposé aux parties et obéi par elles ; elle contraste donc 
avec l'idée pure de l'arbitrage, celle de l'arbitrage librement 
accepté, librement repoussé, tel que le conçoit le droit interna- 
tional actuel. 

Pourquoi l'idée de droit, qui en réalité est une chaîne de quatre 
représentations, associées par contraste, semble-t-elle se présenter 
à l'esprit comme une idée simple ? L'analyse psychologique en 
découvre deux explications : la première est que l'idée de dette 
forme avec l'idée de garantie une association indissoluble ; la 
seconde que l'idée d'arbitrage libre, s'efface devant l'idée de 
délit. Des quatres anneaux de la chaîne, deux seulement sont 
retenus par la conscience claire, le droit et le délit. Dès lors, un 
travail d'abstraction peut nous permettre de penser le droit à 
part du délit ; l'idée du droit est formée et livrée à l'arbitraire de 
la spéculation métaphysique. 

Un double contraste associant l'idée de délit à l'idée de dette et 
à l'idée de garantie, l'idée de garantie réagit sur l'idée de dette ; 
par là se forme l'idée d'obligation ou de dette garantie. La dette 
n'est rien sans la sûreté de la dette, sans la garantie, et la garantie 
elle-même n'a de sens que si elle assure l'acquittement de la 
dette. 

Nous avons dit que cette association est due à la contiguïté 
dans la durée. Les psychologues les plus récents tendent, on le 
sait, à repousser les lois de contiguïté et de similarité , et à ne 
retenir des lois assignées par Bain au phénomène de l'association 
que la loi du contraste. En revanche, M. Paulban pense que la 
loi la plus générale de l'association est la loi de finalité. Quant à 
nous, pour des raisons dont l'énumération, le développement et la 
justification seraient trop longs, nous pensons que l'école anglaise 
ne s'est pas trompée en reconnaissant des associations détermi- 
nées, soit par la similarité, soit par la contiguïté, dans le temps 
ou dans l'espace. Cependant, l'hypothèse de M. Paulhan rendrait 
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un compte satisfaisant de la relation des idées de dette et de 
garantie : ces deux termes représenteraient une finalité réci- 
proque. Au point de vue civil, la dette serait la fin, la garantie le 
moyen ; au point de vue pénal, la dette (ou la pénalité) serait 
le moyen, la garantie (contre le délit), la fin. 

L'association de ces deux termes est indissoluble, au moins 
pour le civilisé des temps modernes. Au temps où le, droit romain 
distinguait encore les pactes des contrats, l'idée de dette n'aurait 
sans doute pas été liée invinciblement à l'idée de garantie. Notre 
expérience sociale, au contraire, nous montre : 1° toute dette 
garantie au créancier, sinon par les tribunaux, au moins par la 
notion de l'honneur au point que les dettes non reconnues, comme 
les dettes de jeu, sont tenues pour les plus sacrées ; 2° toute ga- 
rantie aboutissant à une dette exigible, c'est-à-dire soit à une 
indemnité, soit à une pénalité. L'indissolubilité de cette asso- 
ciation est le ressort le plus énergique de notre croyance au 
droit pur. 

La notion de l'arbitrage libre s'est effacée en proportion même 
des progrès de l'idée de garantie. Si l'état stationnaire du droit 
international ne nous aidait à concevoir le rôle nécessaire de 
l'idée d'arbitrage dans l'idée de droit, nous ne pourrions réussir à 
comprendre la relation de la procédure primitive avec nos idées 
juridiques contemporaines. Si nous exceptons les jurys d'hon- 
neur usités en matière de duel, rien dans notre expérience sociale 
ne peut nous aider à concevoir un arbitrage libre qui trancherait 
les procès privés. Le compromis, en effet, a déjà l'autorité de la 
chose jugée. En réalité, le tribunal et la loi ont tué l'arbitrage 
primitif. Là où la procédure légale est trop rigide et trop lente, 
nous recourons à la transaction, voire au pari. Mais seul, le fléau 
social des coalitions industrielles pourrait nous rapprendre le rôle 
de l'arbitrage dans le droit privé. 

Qu'on se garde cepepdant de conclure que si l'idée d'arbitrage 
a été un élément constitutif de la conscience du droit, elle y est 
devenue étrangère. D'une part, l'idée d'arbitrage est en quelque 
sorte sous-jacente à l'idée de garantie, car ôtez l'arbitrage et la 
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garantie ne sera que la protection de soi-même (Faustrecht, 
Selbsthulfe). D'autre part, l'idée d'arbitrage continue à éclairer 
les régions obscures du droit : au droit international, elle s'impose 
comme un idéal, c'est pourquoi elle réagit sur l'idée de délit, car 
pas de droit international, pas de délit universellement reconnu 
par la conscience. 

Stuart MilL a écrit quelque part que l'oubli est le facteur ordi- 
naire des idées abstraites. Comme psychologue, nous ferions à 
cette loi prétendue d'expresses réserves. Mais on ne saurait nier 
que l'oubli concoure avec l'attention à la formation des idées 
abstraites. L'idée abstraite du droit est de ce nombre : il a fallu 
oublier l'idée de délit pour la former. Sous sa forme la plus 
simple, l'idée de droit ne peut être complètement conçue que 
comme une relation : dette garantie d'une part, délit de l'autre. 
Soit la proposition : j'ai droit de dire ce que je pense. On peut en 
donner les quatre variantes suivantes, dont chacune en énonce le 
sens explicite : 

1° En disant ce que je pense, je ne commets pas de délit ; 

2° En disant ce que je pense, je n'assume aucune obligation.; 

3° En m'ôtant la faculté de dire ce que je pense, on commet un 
délit et on contracte une dette envers moi ; 

4° On doit me garantir la faculté de dire ce que je pense. 

Cette dernière formule, plus complète sans doute que les pré- 
cédentes, n'est claire que si l'on admet celles-ci. S'il était vrai en 
effet, qu'en m'ôtant la faculté de dire ce que je pense on ne com- 
mit aucun délit, et que de mon côté en disant ce que je pense je 
puisse commettre un délit, il ne serait pas vrai que j'eusse le droit de 
dire ce que je pense. C'est ce que presque toujours la métaphysique 
du droit a oublié ; elle ne prouve jamais le droit par le délit. Même 
quand elle semble entrer dans cette voie, elle en est encore bien 
loin. Les disciples de Kant les plus fidèles à son esprit fondent le 
droit sur le devoir. « Je ne dois pas mentir ; nul ne peut me con- 
traindre à mentir sans léser la loi morale ; donc j'ai le droit de 
dire ce que je pense. » Rien de mieux, mais à une double condi- 
tion : la première, c'est que le devoir soit énoncé par une autorité 
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spirituelle extérieure, la seconde est que toute atteinte à la loi 
morale soit considérée comme un délit punissable. Il reste à savoir 
si la réalisation de cette double condition ne détruit pas jusqu'à 
la racine du droit individuel. Mais si le devoir n'est qu'une loi de 
la conscience individuelle, si de plus l'autorité de la loi morale est 
compromise par toute sanction physique qui s'y ajoute, nous ne 
voyons pas comment le devoir pourrait fonder le droit. Votre 
devoir, mesuré par votre conscience, est de dire ceque vous pensez ; 
c'est-à-dire peut-être d'exprimer tout haut votre démence ; mon 
devoir, mesuré par ma conscience est peut-être aussi de vous 
empêcher de nier publiquement des vérités jugées par moi néces- 
saires et éternelles. 

Nous entendons l'objection : le droit, tel que vous le définissez, 
n'est que le droit positif. Ne consiste-t-il pas de votre propre 
aveu dans une poursuite, une action, une sanction? Or, le droit 
que contemple et qu'énonce la philosophie, c'est le droit idéal, le 
droit qui existerait et s'imposerait à la conscience humaine quand 
bien même la société ne le sanctionnerait pas. 

Erreur ! répondrons-nous. Le droit dit positif est celui qui est 
sanctionné par un texte législatif et présenté à l'obéissance des 
hommes comme le commandement d'un souverain, peuple ou 
monarque. Il a donc un caractère contingent et arbitraire. Le 
droit dont nous avons analysé l'idée est celui qu'organise sponta- 
nément la conscience vivante d'une société progressive. Ce serait 
abuser des termes métaphysiques que de le qualifier de néces- 
saire, puisqu'il est conditionnel et susceptible de développement. 
Mais si les conditions en sont posées, il en résulte nécessairement : 
or, ces conditions sont les sentiments sociaux et les lois de l'in- 
telligence, en un mot, la nature humaine elle-même, telle qu'elle 
se développe dans la durée quand le conflit des forces naturelles 
n'y met pas obstacle. 

Le droit positif n'est pas caractérisé seulement par l'idée de 
souveraineté ; il l'est encore par l'idée de prescription. Il n'est 
pas de droit, d'obligation, de sanction positive, qui ne soit pres- 
criptible. — Au contraire, le droit social spontané est impres- 
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criptible : Tout membre de la société est créancier d'une garantie 

sociale contre le délit. La société fait-elle faillite à sa dette ? La 

dette subsiste. Le délit reste le délit tant que les sentiments sociaux 

qu'il blesse et torture sont éprouvés par la communauté. Le droit 

' "f, ou pour mieux dire la législation, a tenté souvent de 

rtir le délit en droit, par exemple, la spoliation en propriété 

ne. Le législateur n'a jamais pu réussir en de telles tenta- 

}u'à la condition de corrompre les sentiments sociaux : mais 

sntiments sociaux une fois corrompus, le droit n'a plus 

*e assise qu'une force illusoire et éphémère, la violence. La 

force elle-même, celle qui sourd des profondeurs de la vie 

e lui est refusée. 

cueil et l'erreur de la vieille école historique semblent avoir 
i croire que tout droit se forme et s'éteint par prescription, 
pourquoi l'école métaphysique a si aisément triomphé de ses 
i. Cette école n'était historique que de nom. La prescription 
ne action que l'histoire tout entière condamne. L'objet 
» de la science historique, c'est la solidarité des générations, 
a survivance éternelle du passé dans le présent. A ses yeux, 
it pas de faute qui s'efface, pas de dette qui ne se paie, 
oire la plus sévèrement scientifique nous montre partout 
uménides à la poursuite du crime ; ce qui sort pour la France 
révocation de l'édit de Nantes, c'est la grandeur de la Prusse ; 
>ire moderne de l'Espagne n'est que le récit des conséquences 
: de ses attentats contre la pensée et l'activité humaine. La 
ion tchèque'sort du tombeau des hussites pour châtier la 
rcbie de Ferdinand IL Que dire de la question irlandaise î 
nt là des faits saillants, des faits proprement historiques. 
lire de l'action des lois, des institutions artificielles, sur le 
trament des peuples ? Au nom d'une croyance réputée 
lible, on a attenté un jour à une croyance sincèrement pro— . 
; ; pour y attenter on a violé une promesse solennelle : on a 
phé. De quoi ? de la sincérité des croyances. On a créé des 
i prêtes à applaudir à toute violence contre la conscience 
ine, à ne mépriser que l'homme qui sait souffrir pour une 
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idée. Le résultat est que chaque cause succombe après l'autre, le 
janséniste est frappé après le protestant, le jésuite après le jan- 
séniste, le philosophe après le jésuite. Dans une heure de fièvre 
on a méconnu des titres de propriété légitime : le résultat est 
qu'on a détruit la foi à la propriété : le nouveau possesseur sen^ 
s'agiter autour de lui des convoitises analogues à celles qu'il a 
satisfaites. Il se sent menacé par une Euménide : la dépossession 
possible. 

Circumretit enim via atque injuria quemque 
Atque undeexortae8tadeum plerumque revertit. 

On ne prescrit contre les sentiments sociaux qu'en les détrui- 
sant : dès lors plus de garantie naturelle. Ce qui contenait natu- 
rellement l'appétit brutal a disparu : or, ce dernier est plus fort que 
toute force artificielle. On n'annule un droit que par un délit : 
mais aucun délit ne peut créer un droit. Le châtiment du délit est 
d'en provoquer un nouveau qui détruit les fruits du premier. 

Allons plus loin. Ou le droit naturel est une garantie que les 
sentiments sociaux assurent spontanément aux membres de la 
société, ou il se confond avec ses contraires, la charité et la 
guerre. Faute d'avoir analysé à la lumière de l'histoire les 
conceptions juridiques élémentaires, les métaphysiciens ont incliné 
selon leur tempérament le droit naturel vers la charité ou vers 
la guerre. Les stoïciens confondent la loi naturelle et la fraternité. 
Hobbes identifie la liberté naturelle et la guerre de tous contre 
tous. Spinosa et Locke prennent une position intermédiaire, mais 
tombent dans l'équivoque. Spinosa écrit que l'homme est un dieu 
pour l'homme, mais lorsqu'il emprunte un exemple au monde 
animal, c'est pour nous dire qu'il est de droit naturel que les 
gros poissons mangent les petits. Locke appuie la notion des lois 
naturelles sur un principe vague de charité universelle, mais, 
ailleurs, il prouve la réalité du droit naturel par le droit des gens, 
où la guerre est la procédure principale. Ces équivoques, ces 
contradictions elles-mêmes sont instructives : elles nous prouvent 
qu'il est impossible d'identifier totalement le droit, soit avec la 
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guerre, soit avec !a charité. Eu effet, en dépit de la prétendue 

faculté de protéger les droits naturels par la force, thèse qui peu* 

conduire, soit à j ustifier le despotisme de l'Etat, soit à proclamer 

le droit à l'insurrection, le droit exclut la guerre en principe, car 

non-seulement la guerre annule les obligations dues aux faibles, 

mais, chose plus grave encore, elle confond le domaine des actes 

le domaine des délits; et si la guerre internationale 

rigueur, être considérée comme une procédure, si elle 

'anéantissement pur et simple du droit, c'est qu'elle est 

ries sentiments sociaux et par la conscience vague de 

ité universelle des intérêts. 

t n'est pas davantage la charité, car le droit implique 
m des prétentions, le conflit des appétits, ou, pour parler 
i des métaphysiciens, la limitation réciproque des liber- 
M. Secretan, nul ne peut se donner s'il n'est libre de 
■ ; or, le droit est la faculté de refuser le don de soi. 
l'école métaphysique a plutôt exagéré qu'atténué l'op- 
e la justice et de la charité. Selon nous, si l'homme 
ipable de charité, il serait incapable de droit ; s'il 
e charitable, il ne penserait pas au droit, car l'occasion 
c'est le litige. L'homme est un être juridique, parce 
un être à la fois charitable et égoïste. Egoïste, il 
prétentions en opposition avec les prétentions d'autrui : 
), il sait sacrifier ce que ces prétentions ont de destruc- 
compatible avec la sociabilité. 

it sans garantie, sans protection, exclusivement inhé- 
idividualité, indépendant de tout ordre social est chose 
ible. Le droit naturel reste néanmoins distinct du droit 
sanction qui sert de garantie à ce dernier est une peine 
ar le législateur souverain, appliquée selon une me— 
rminée par une loi, prononcée par un tribunal nommé 
uverain, exécutée par les agents du souverain. La sanc— 
ert de garantie au droit spontané est une dette à laquelle 
ur ne peut faire faillite sans soulever contre lui les 
ta sociaux, et voir le concours de la vie sociale, sous 
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toutes les formes, s'éloigner de lui. La force militaire peut 
quelque temps soutenir une législation artificielle en dépit des 
sentiments sociaux ; les sentiments sociaux éclairés par l'idée de 
droit peuvent se faire obéir sans le concours d'aucune force mi- 
litaire : preuve évidente que le droit naturel est essentiellement 
distinct de la législation, bien qu'il puisse lui être harmonique. 

S'il en faut une preuve de plus, l'analyse de l'idée d'injustice 
nous la donnera. Contrariorum eadem est scientia. 

L'idée d'injustice peut prendre bien des formes. Toutes semblent 
pouvoir se ramener aux suivantes : 

1° Délit subi. — C'est la forme la plus générale et la plus tan- 
gible de l'injustice ; 

2° Peine infligée en raison d'un acte conforme aux senti- 
ments sociaux. — C'est la forme de l'injustice qui résulte de la 
création arbitraire des délits par le législateur ; 

3° Absence de protection contre le retour d'un délit (par exemple 
contre le retour d'un outrage) ; cette forme d'injustice a pour 
cause soit l'insuffisance de la solidarité, soit l'insuffisance d'ins- 
titutions qui assurent la répression des délits ; 

4° Imputation d'un délit non commis. C'est la forme la plus 
dramatique de l'injustice. Elle résulte soit de l'aveuglement de 
l'opinion, soit de l'incompétence du magistrat, soit de l'imperfec- 
tion des institutions pénales ; 

5° Peine frappant un délit réellement commis alors que com- 
munément les délits similaires sont impunis. L'injustice résulte 
ici du caprice de l'arbitraire, ou de la mollesse de la société et 
des magistrats ; 

8° Peine inégale ou non proportionnelle frappant un délit. 
Punir beaucoup plus sévèrement un certain délit qu'un autre 
délit également odieux constitue une injustice évidente. Punir un 
cas délictueux beaucoup plus sévèrement que le commun des cas 
délictueux similaires n'est pas moins injuste. Ici il y a erreur du 
juge ; là il y a erreur de la loi ; 

7° Faillite à une obligation. Après le délit, c'est la forme de 
l'injustice la plus commune ; 

8° Imputation d'une obligation non assumée, ou déjà acquittée 


Cette injustice peut être un véritable délit quand la preuve de 
l'obligation est inventée. Elle peut aussi être le fait de. l'erreur ou 
d'une mauvaise foi processive mais non délictueuse (abus des 
exigences de la procédure). — Dans cette classe d'injustices 
rentre la répartition inégale ou non proportionnelle des charges 

de justice ; 

tialité de l'arbitre ou des témoins. — Cette partialité 
délictueuse quand elle est consciente et volontaire. Le 
sut elle est inconsciente et résulte de préjugés, 
se de voir que, le sixième cas excepté, l'idée d'injustice 
is qu'un certain aspect des idées de délit, de dette, de 
t d'arbitrage. Quant aux idées de délit et de dette, la 
t inutile. Il est moins aisé de voir que le déni de justice 
1 à la garantie dont il est la négation, de même que la 
est la négation de l'arbitrage. — Etre partial, c'est 

arbitre; refuser de juger un litige, c'est ôter toute 
iu demandeur. 

m revanche, une injustice qui ne soit ou un délit subit, 
llite, ou un délit ou une dette imputé à tort, ou un déni 

ou un acte de partialité ? Remarquons-le : toute la meta- 
lu droit, et toute cette littérature déclamatoire dont la 
que du droit est la mère, disparaît si la réponse est 

peut être commis par le souverain, peuple ou monar- 

bien que par les particuliers. La loi, la sentence, peut 
nelle aussi bien que la passion privée. Nous l'accordons. 
s accorde aussi que le délit privé et la faillite à une 

privée sont les formes initiales, communes, perma- 
l'injustice. 

osophie du droit porte encore l'empreinte des circons- 
milieu desquelles elle est née. Mainte théorie métaphy- 

semble issue de la méditation intérieure et de l'analyse 
i éternelles, n'est, en réalité, que le vêtement d'une 
;ion politique passagère. L'erreur commune consiste à 
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oublier l'injustice apportée par les appétits privés et à ne voir que 
celle qu'apportent l'ignorance, les préjugés, les passions des légis- 
lateurs ou des juges. Certes, on ne saurait nier les « péchés des 
législateurs. » Spencer en a tracé le trop éloquent tableau. Encore 
n'a-t-il cité que les fautes inspirées par une philanthropie mal 
éclairée. Que de crimes législatifs commis exclusivement pour 
servir les intérêts propres d'une dynastie, d'un parti, d'une classe, 
d'une église ! On ne saurait nier non plus la réalité des erreurs 
judiciaires; que d'injustices peut commettre une police judiciaire 
insouciante ou routinière et un jury passionné ! Certes, au temps 
où la torture était un moyen régulier d'instruction criminelle, où 
la lettre de cachet était une institution politique, où les jugements 
étaient secrets, où les peines les plus cruelles étaient distribuées 
au hasard, appliquées, souvent à des actions indifférentes ou 
même bienfaisantes, on conçoit que les Voltaire, les Montesquieu, 
les Beccaria, les Rousseau aient couru au plus pressé et dénoncé 
l'injustice des lois et des institutions. Mais s'ils faisaient œuvre 
utile de publicistes, ils ne faisaient pas œuvre de philosophes. La 
source de l'injustice, c'est le délit et l'inexécution des obligations. 
L'injustice des lois et des sentences n'est que la conséquence de 
l'injustice des délits et des faillites. Otez le délit et la faillite, le 
législateur et le juge disparaissent, car nul ne tolérerait le pouvoir 
des lois si l'existence des délits ne le justifiait. Des transactions 
amiables ou des compromis pourraient trancher tous les autres 
procès. Quant aux erreurs judiciaires, elles sont proportionnelles 
au nombre des délits, à l'alarme qu'ils causent, à la ruse et à 
l'audace des malfaiteurs. C'est, comme on le sait, la répression 
militaire des troubles civils qui en provoque le plus grand nombre, 
parce qu'alors la juridiction elle-même est contestée et la preuve 
à peu près impossible. Mais, en ce cas, est-ce au juge qu'il faut 
imputer l'erreur ? N'est-ce pas à la révolte elle-même ? 

Des lois pénales découle un bien démesurément plus grand que 
tous les maux causés par elles. Elles ont éteint les passions vindi- 
catives et accru la confiance de chacun dans les institutions 
sociales. Nous en avons une preuve frappante. Il y a une classe 
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de délits que la loi pénale n'a pas réussi à réprimer efficacement : 

ce sont les attentats à l'honneur privé. Il eût fallu punir par 

l'humiliation les contempteurs de l'honneur d'autrui : on les a 

punis de la prison et de l'amende. Aussi l'usage de la vengeance, 

sous la forme détournée du duel, a-t-il subsisté en ce domaine. 

res la loi pénale a donc été efficace. Mettre fin aux 

ivôes est évidemment le plus grand service qu'on 

la sociabilité : car la vengeance châtie le délit sans 

. Le banditisme, voire le brigandage, en résulte. 

les lois pénales des peuples les plus civilisés sont 

.'établissement de l'échelle des peines est un pro— 

car on se heurte aux différences de la sensibilité 

e code pénal ne donne pas peut-être des garanties 

i la société, au moins chez certains peuples ; le code 

criminelle n'en donne pas assez aux individus. — 

pas: il faut assurer une satisfaction a la victime. 

s des anciens âges ne se souciaient que de la satis- 

tres semblent se préoccupe): trop exclusivement de 

ndant la peine n'est qu'une garantie insuffisante. 

f ce point, donné aux législateurs des conseils inou- 

es institutions est dérivée et secondaire : l'injustice 
es faillites est primitive et capitale. Toute lésion 
roit naturel doit donc se prouver par un délit ou 
>n d'une dette. Sinon, la plainte n'est qu'une décla- 
:emple, est-il vrai que la part prélevée par le capi- 
ruits de l'entreprise, ou que la rente foncière lèse 
elsdu travail? C'est demander si le capitaliste et le 
acier commettent* un délit contre le travailleur, en 
s, si, le salaire excepté, la propriété est un vol. La 
que si la propriété est un vol, il n'y a pas de vol. 
■ii pas voler la communauté ? Consultez le senti— 
épond plus sûrement. Le vol est l'offense à la pro- 
bité est-elle offensée à l'idée qu'après avoir défriché 
iir assainie, l'avoir couverte de constructions utiles, 
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un propriétaire foncier exige du cultivateur qu'il introduit sur 
sur cette terre une part des fruits de son travail ? est-elle offensée 
à Fidée qu'après avoir construit des ateliers, y avoir disposé des 
métiers, avoir accumulé des matières premières, le capitaliste ne 
confie à des ouvriers ces ateliers, ces métiers, ces matières pre- 
mières qu'à la condition de prélever une part sur le prix de vente 
du produit? S'il existe des probités assez délicates pour s'en 
offenser (et il semble qu'il en existe), nous avouons notre impro- 
bité. En revanche, notre probité serait froissée si le fermier 
s'appropriait tous les fruits d'une terre qu'il a reçue défrichée et 
aménagée, si l'ouvrier s'appropriait tous les produits d'un travail 
dont il n'a créé ni l'instrument ni la matière. 

La liberté, l'égalité et la sûreté, sont des droits naturels de 
l'homme, selon un acte législatif célèbre. Rien de mieux. Tra- 
duisons ces formules en notre langue, elles signifient : 1° que toute 
atteinte à la sûreté personnelle est un délit ; 2° que l'arbitre 
jugeant au nom de la société, que le législateur statuant au nom 
de la société ne peuvent sans crimes faire acception de personne, 
soit en matière de délit, soit en matière d'obligation ; 3° que nul, 
pas même le législateur,, ne peut sans crime empêcher un parti- 
culier d'améliorer sa condition quand il ne commet aucun délit 
pour y réussir. — Otez les idées de délit, d'arbitrage, de dette 
et de garantie — cette dernière implicitement contenue dans 
l'idée de dette — vous avez nié les droits de l'homme. 


CHAPITRE IX 


LA PART DE L'iDÉE D'INTERET DANS L'iDÉE DE DROIT- 
LE DROIT ET LE BESOIN. 


Quoi qu'en pense l'idéalisme ascétique, le droit est utile ; il pré- 
vient plus de douleurs qu'il n'en cause ; il ôte aux hommes moins 
' de plaisirs qu'il ne leur en procure. En résulte-t-il que l'idée de 
droit ne soit qu'une simple catégorie de l'idée d'intérêt, une re- 
présentation indirecte de l'utilité ? En d'autres termes, est-ce à la 
recherche claire et consciente de l'intérêt qu'il faut attribuer et 
la genèse des conceptions juridiques et le développement des 
institutions juridiques ? La question est des plus compliquées ; 
une analyse attentive et minutieuse doit précéder et justifier la 
réponse quelle qu'elle soit. 

Il est incontestable que l'idée de droit représente une douleur 
à éviter et les voies à suivre pour l'éviter. Si l'homme était indif- 
férent à la douleur, il ne serait jamais devenu un être juridique. 
C'est là évidemment une présomption en faveur d'une identité au 
moins partielle de l'idée de droit et de l'idée d'utile. Mais ce n'est 
qu'une présomption. En effet, si depuis Bentham l'utilitarisme 
a constamment varié, en tendant sans cesse vers la morale du 
désintéressement, il est au moins un point fixe dans la doctrine : 
c'est que la satisfaction égoïste est la mesure de l'utilité. Il est 
résulté que si l'idée de droit nous conduit à éviter une douleur 
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altruiste en acceptant de souffrir des douleurs égoïstes, l'idée de 
droit, bien que produisant des effets utiles, est tout autre chose 
qu'une représentation de l'utilité. 

On nous objectera peut-être que cette distinction de la dou- 
leur altruiste et de la douleur égoïste est une logomachie inin- 
telligible. Nous devons donc ramener le problème à des termes 
plus clairs. 

L'idée de droit tend-elle à nous faire préférer la satisfaction des 
sentiments sympathiques à celle de besoins égoïstes ? à nous faire 
éviter des douleurs dépendant exclusivement de la sympathie au 
prix de douleurs causées par des besoins individuels non satis- 
faits ? Si la réponse est affirmative, il faut conclure que l'idée de 
droit n'est pas une représentation de l'utile. 

En effet, quiconque ramène le droit à l'utile doit choisir entre 
deux hypothèses : ou voir dans le droit tout entier une création 
arbitraire de la loi, ou identifier le droit et le besoin individuel. 

Ni l'une ni l'autre de ces hypothèses ne peut nous permettre 
de comprendre la nature du délit, c'est-à-dire de la douleur 
que la fin consciente du droit est de prévenir ou de réparer. 

Si le droit est une création artificielle d'un législateur utili- 
taire ayant pour but le plus grand bonheur du plus grand nombre, 
le délit sera l'acte qui détruit plus de bonheur que ne fait la 
contrainte légale. Mais qui donc mettra en balance d'un côté le 
mal du délit, de l'autre le mal de la loi, pour nous servir des 
expressions mêmes^de Bentham ? Le législateur. Or, le législateur 
est homme, c'est-à-dire intéressé, passionné, toujours ignorant 
des effets lointains des lois, de ces incidences et de ces réper- 
cussions qui résultent infailliblement de toute loi dans une orga- 
nisation aussi complexe qu'une société civilisée. C'est pourquoi 
le délit, dans cette hypothèse, sera bien souvent une prohibition 
arbitraire. Le législateur interdira sévèrement ce qui limite son 
pouvoir, par exemple la liberté de discussion, ce qui choque ses 
passions religieuses ou son attachement à un prétendu idéal. Dès 
lors, le délit changera avec le législateur. Il y aura une crimina- 
lité whig et une criminalité tory, des délits selon la gauche et 
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des délits selon la droite. Au fond, le grand délit sera la faiblesse 
et le défaut d'astuce, et il n'y aura pas de grand crime que le 
succès ne puisse absoudre. 

Déclamations ! dira un disciple de Bentham. L'intérêt du légis- 
lateur ne peut se distinguer longtemps de l'intérêt de la commu- 
nauté. Or, la communauté à un critère naturel qui lui permet de 
distinguer nettement l'acte délictueux de l'acte innocent. « On 
appelle délit tout acte que l'on croit devoir être prohibé à raison 
de quelque mal qu'il fait naître ou tend à faire naître (1). » Le 
mal n'est pas seulement la douleur infligée directement à un 
membre de la communauté, c'est encore l'alarme ou mal de 
second ordre. L'alarme ne doit pas se confondre avec le danger. 
Le danger peut être plus grand que l'alarme. « Il se pourrait que 
dans un Etat le prince fût volé par des administrateurs infidèles 
et le public opprimé par des vexations subalternes. Les complices 
de ces désordres, composant une phalange menaçante, ne laisse- 
raient arriver auprès du trône que des éloges mercenaires et la 
vérité serait le plus grand de tous les crimes. La timidité sous le 
masque de la prudence formerait bientôt le caractère national. 
Si dans cet abattement universel des courages, un citoyen ver- 
tueux, osant dénoncer les coupables, devenait victime de son 
zèle, sa perte exciterait peu d'alarme : sa magnanimité ne paraî- 
trait qu'un acte de démence ; et chacun se promettant bien de ne 
pas faire comme lui considérerait de sang-froid un malheur qu'il 
a les moyens d'éviter. Mais l'alarme en se calmant fait place à un 
mal plus considérable : ce mal , c'est le danger de l'impunité 
pour tous les délits publics, c'est la cessation de tous les services 
volontaires pour la justice ; c'est l'indifférence profonde des indi- 
vidus pour tout ce qui ne leur est pas personnel (2). » Bentham 
cite à l'appui de cette distinction des Etats d'Italie où « un 
témoin court plus de risques qu'un assassin. » « L'alarme qui en 


(i) Traité de législation civile et pénale, trad. Dumont, t. II, chap. I, p. 2* 
(2) Id. Ibid., ch. XIII, p. 50, 51. 
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résulte, conclut-il, sera faible , mais à proportion le danger 
augmente (1). » 

Qu'est-ce donc que l'alarme ? C'est le danger mesuré par l'ima- 
gination, le tempérament, l'âge, le sexe, la position, l'expé- 
rience. Toutes les circonstances susceptibles d'accroître l'alarme 
accroîtront donc la gravité du délit. Ces circonstances, Bentham 
a cru pouvoir les peser, les compter, les définir. Ce sont: 1° la 
grandeur du mal du premier ordre ; 2° la bonne ou la mauvaise 
foi du délinquant dans le fait en question ; 3° la position qui lui 
a fourni l'occasion de commettre le délit ; 4° le motif qui l'a 
fait agir ; 5° le plus ou moins de facilité d'empêcher tel ou tel 
délit ; 6° le plus ou moins de facilité de le cacher ou de se sous- 
traire à la peine ; 7° le caractère que le délinquant a montré par 
le délit ; la récidive se rapporte à ce chef ; 8° la condition de 
l'individu lésé. Selon Bentham (2), la connaissance exacte de ces 
circonstances permettrait de déterminer les proportions que suit 
l'alarme produite par les divers délits. 

Ce n'est là qu'une pure apparence. L'alarme n'a pas de mesure 
objective réelle. Elle dépend de l'imagination ; elle dépend aussi 
du courage moyen des membres de la société. Bentham, en dis- 
tinguant l'alarme du danger, reconnaît qu'une lâcheté générale 
peut indirectement réussir à diminuer la première. Or, le courage 
n'a-t-il pas le même effet ? Une société d'hommes maîtres d'eux- 
mêmes, accoutumés à mépriser la mort et la douleur physique, 
sera-t-elle alarmée aussi aisément qu'une société de femmelettes 
ou d'indolents sybarites? Mais une société de lâches n'a-t -elle 
pas le moyen d'échapper à l'alarme : ne peut-elle pas, comme l'a 
vu Bentham lui-même, composer avec les délinquants? Ainsi 
l'alarme est un critère évanescent. Il est impossible que le légis- 
lateur en fasse la mesure du délit. 

Bentham condamne avec force l'idée de mesurer le délit par le 


(1) ld, Ibid. 

(2) Id. % ibid., ch. IV, p. 15 et 16. 
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degré de sympathie ou d'antipathie qu'il inspire. Cependant la 
sympathie et l'antipathie sont, ainsi que Ta montré Garofalo, 
compatibles avec l'idée d'une moyenne. Sans aucun doute, il y a 
quelque relation entre l'antipathie qu'inspire soit un acte délic- 
tueux soit un caractère criminel et le danger qui en résulte. Les 
sentiments de l'honneur et de la pudeur prouvent cependant que 
les hommes peuvent sympathiser avec des actes et des caractères 
contraires à la satisfaction des plaisirs égoïstes, et témoigner 
l'antipathie la plus vive à des actes ou des caractères qui favo- 
risent certains plaisirs égoïstes, sans créer pour le présent de 
graves dangers. Une société utilitaire aurait du délit une concep- 
tion singulièrement différente de la nôtre, bien que non tout à 
fait opposée. A tort ou à raison, l'humanité civilisée est indul- 
gente pour les crimes contre la chose publique, la trahison excep- 
tée. Une société utilitaire les réprouverait plus sévèrement que 
les attentats contre la propriété. Une société utilitaire condam- 
nerait impitoyablement les manquements aux prescriptions de 
l'hygiène. Or, jamais chez nous la conscience publique ne tolére- 
rait qu'on appliquât légalement à un homme la peine de mort ou 
toute autre peine afflictive ou infamante, pour avoir involon- 
tairement introduit une épidémie dans le pays. 

D'ailleurs, Bentham est-il si éloigné de fonder le délit sur l'an- 
tipathie dont sont l'objet et le caractère de l'auteur de l'acte incri- 
miné et les mobiles auxquels il a obéi ? On est tenté d'en douter 
quand on le voit considérer le caractère du délinquant comme 
une atténuation ou une aggravation du délit. « Le caractère d'un 
homme, écrit-il, paraîtra plus ou moins dangereux selon que les 
motifs tutélaires paraissent avoir plus ou moins d'empire sur lui, 
comparaison faite avec les motifs séducteurs. Le caractère doit 
influer pour deux raisons sur le choix et la quantité de la peine : 
d'abord parce qu'il augmente ou diminue l'alarme, ensuite parce 
qu'il fournit un indice de la sensibilité du sujet (1). » Que dire 


(1) Traité de législation, t. II, chap. XI, p. 37. 
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des « moyens d'aggravation » qu'il « tire de cette source >, pour 
employer son langage ou celui de son traducteur ? L'oppression 
de la faiblesse, l'aggravation de la détresse, la violation du respect 
envers les supérieurs, la cruauté gratuite, la fausseté et la viola- 
tion de confiance, autant de circonstances qui aggravent le délit ? 
Pourquoi, demanderait un de ces utilitaires conséquents qui ne 
connaissent d'autre mal que la souffrance infligée à leur sensibilité 
égoïste ? « Parce que le caractère du délinquant augmente 
l'alarme », telle est la réponse que Bentham est obligé de faire, 
s'il veut rester fidèle à la logigue de son système. Mais comment 
rendre compte en ce cas de lignes telles que celles-ci : « Moins la 
partie lésée était hors d'état de se défendre, plus le sentiment 
naturel de compassion devait agir avec force. Une loi de l'hon- 
neur > venant à l'appui de cet instinct de pitié, fait un devoir 
impérieux de ménager le faible, d'épargner celui qui ne peut pas 
résister. Premier indice d'un caractère dangereux : Faiblesse 
opprimée (1). » On ne saurait mieux dire. Donc l'offense à la pitié, 
à l'honneur, aux autres sentiments sociaux élémentaires sont les 
éléments constitutifs du délit ; donc on ne saurait le mesurer, ni 
à l'alarme causée, ni même à l'étendue du dommage matériel. 
Des actes peuvent donc être délictueux même quand aucun légis- 
lateur ne les a prohibés. Que reste -t-il dès lors de l'hypothèse de 
Bentham ? 

L'utilitarisme ne proscrit pas nécessairement le droit naturel. 
Toute une école, celle des utilitaires français du xvm e siècle, 
continuée par les matérialistes allemands du xix e , identifie le 
droit et le besoin. Le besoin est antérieur et supérieur à la légis- 
lation. Il peut lui servir de cause finale. Bentham n'était pas si 
éloigné de ce point de vue, lui qui assigne pour but à la loi, non 
seulement la sécurité et l'égalité, mais encore la subsistance et 
l'abondance (2). Il est vrai qu'il fait dépendre la subsistance et 


(2; Traité de législation, t. II, chap. XI, tr. fr., p. 37-38. 
(2) Principe du Code civil, chap. II. 
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l'abondance de la sécurité, et la sécurité de la prohibition légale 
des actes délictueux. 

Il n'y a pas de droits là où ne règne pas une conception claire 
et incontestée des faits délictueux. — Or, si le besoin est conçu 
comme le droit, ou comme la source du droit, il ne saurait y avoir 
d'actes réellement délictueux, car il n'est pas de délit qui ne puisse 
s'expliquer par les besoins, les appétits du délinquant. La théorie 
qui ramène Je droit au besoin se détruit donc elle-même. 

Le besoin individuel est évidemment le bélier qui, depuis les 
origines des sociétés, a battu en brèche toutes les institutions. Il 
n'est pas d'institution, mariage, filiation, propriété, église, armée, 
tribunaux, police, fiscalité, qui ne fasse obstacle à des appétits. 
Toute question de dignité morale écartée, il s'agit de savoir si la 
force des institutions est supérieure à la force des appétits. L'ins- 
titution tire sa force, d'une part, des sentiments sociaux, de 
F autre, des traditions, de l'imitation, de cette inertie qui tend à 
ramener les hommes dans la voie suivie par les ancêtres. Le 
théoricien de l'amour libre se marie ; le socialiste recueille et 
agrandit son patrimoine ; le libre-penseur fait baptiser ses enfants. 
Mais la puissance des institutions traditionnelles n'est pas telle 
qu'elles ne doivent transiger avec les besoins non satisfaits. Le 
mariage et la propriété, pour ne citer que les institutions fonda- 
mentales, ne compriment, l'un, l'appétit sexuel, l'autre, les besoins 
d'ordre économique, qu'en leur donnant une satisfaction en même 
temps qu'une règle. On sait à quels désordres moraux et sociaux 
a donné lieu, en certains Etats allemands, la défense faite aux 
indigents de se marier. D'autre part, les régimes les plus favora- 
bles à la propriété individuelle, voire à la propriété foncière, ont 
dû adopter l'expropriation pour cause d'utilité publique, en d'autres 
termes, élever la propriété mobilière, accessible à tous, au- 
dessus de la propriété foncière, que la force des choses met entre 
les mains du petit nombre. La propriété féodale et la propriété 
ecclésiastique ont disparu de l'Europe sous la pression des besoins 
non satisfaits. Que dire des institutions politiques et de leur 
malléabilité ? La plus fondamentale de toutes, l'armée, a peine à 
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défendre son existence contre les exigences de la production, 
c'est-à-dire, en dernière analyse, de la consommation. Le sau- 
vage passe sa vie tout entière sous les armes ; le civilisé se trouve 
accablé s'il donne au drapeau plus de trois ans et quelques mois. 
La fiscalité rencontre l'antagonisme de tous les mobiles qui atta- 
quent la propriété, plus de la propriété elle-même. Bref, les ins- 
titutions naturelles ressemblent à ces falaises, sans cesse effritées 
par la vague, et reculant de siècle en siècle devant les coups que 
leur porte un flux chargé de leurs propres débris. 

Les institutions, dira-t-on, ne sont pas le droit. — Soit. Cepen- 
dant, sans le mariage, la propriété et les institutions politiques 
qui les complètent, existerait-il un droit ? Si les appétits indivi- 
duels minent les institutions fondamentales, ne pouvons-nous pas 
dire que le besoin est l'opposé du droit. — D'ailleurs, derrière les 
institutions il y a la sociabilité. Or, les hommes sont-ils sociables 
en proportion des exigences de leurs besoins ou en raison de leur 
domination sur leurs appétits ? La philosophie, le sens commun 
et l'expérience quotidienne semblent d'accord pour reconnaître 
que ce problème ne comporte qu'une solution. Malheureusement, 
la science économique, au nom d'analyses incomplètes, est venue 
tenter la réhabilitation de l'appétit. Elle prétend y voir un prin- 
cipe de sociabilité. Ce qui était clair et indubitable pour les an- 
ciens est devenu incertain pour les modernes. Le besoin est-il une 
cause de trouble ? un principe d'harmonie ? Si la seconde alter- 
native est vraie, comment l'opposer au droit ? 

Négligeons un instant les données de la science économique, et 
bornôns-nous à chercher les relations de l'appétit et du délit. Deux 
points nous semblent susceptibles d'être mis en évidence : le pre- 
mier est que la conscience du délit (aussi bien que la conscience 
de l'obligation) est en raison inverse de la pression des besoins ; 
le second est que la conscience du délit restant égale à elle- 
même, les faits délictueux se multiplient dans une société avec la 
difficulté de subvenir aux besoins élémentaires. Bref, la pression 
des besoins détermine à la fois et les délits, et l'indulgence pour les 
délits, c'est-à-dire qu'elle détruit le droit. 
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Nous savons que le seul moyen d'expliquer les alarmantes lacu- 
nes de la conscience juridique en maintes populations sauvages, 
c'est de considérer la détresse au milieu de laquelle elles vivent. 
L'état sauvage, c'est avant tout l'absence de capital. Entre le 
besoin et la détresse la somme de richesses disponibles est insigni- 
fiante. C'est pourquoi la tribu est poussée à une guerre d'exter- 
mination à la chasse aux esclaves, voire au cannibalisme ; c'est 
pourquoi l'infanticide y inspire si peu d'horreur, y revêt même 
l'aspect d'une nécessité douloureuse. Si, laissant de côté les in- 
nombrables degrés intermédiaires que constate l'histoire, nous 
comparons d'une part une tribu sauvage, d'autre part notre civi- 
lisation contemporaine, deux différences profondes fixent notre 
attention : la première est que la société civilisée incrimine un 
grand nombre d'actes que la tribu sauvage considère comme 
innocents ; la seconde, que la société civilisée est relativement 
soustraite à la pression immédiate des besoins dont la tribu sau- 
vage est accablée. — Que si nous considérons les diverses épo- 
ques de l'histoire, nous voyons la conscience de l'illicite croître 
en même temps que la pression décroît. En dépit du prestige dont 
nous dupe l'antiquité classique, elle n'était guère moins proche de 
l'état sauvage que de la civilisation véritable. D'une part, la 
morale juridique y était incomplète ;, d'autre part, l'inertie du 
travail servile y produisait l'insécurité des moyens d'existence. 

Le second point est plus litigieux, peut-être parce qu'il est plus 
douloureux. On sait que le D r Lacassagne a cru pouvoir formuler 
cette loi : que toute élévation du prix du blé tend à déterminer 
une augmentation du nombre des délits. On peut élever des doutes 
sur l'exactitude de cette loi, car un abaissement notable du prix 
du froment ne semble pas avoir déterminé un abaissement de la 
grande criminalité. D'ailleurs, M. Lacassagne n'a garde de dire 
que le prix du blé soit le seul antécédent économique de la cri- 
minalité. Selon lui, un abaissement du prix du vin a exactement 
les mêmes effets que renchérissement du blé. Ce qui n'est guère 
douteux, c'est qu'un état économique caractérisé : 1° par l'abais- 
sement des salaires ; 2° par l'élévation du prix des objets de pre- 
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mière nécessité, loyers, aliments, vêtements, etc.,; 3° par le bon 
marché de denrées enivrantes, provoque presque inévitablement 
une recrudescence, non sans doute de tous les délits, mais des 
crimes et délits contre la propriété. Or, si nous consultons la 
statistique criminelle de la France pendant la période décennale 
1876-1885, nous voyons que sur une moyenne annuelle de 3,400 
affaires poursuivies devant les cours d'assises, plus de la moitié, 
soit annuellement 1,760, sont des crimes contre la propriété. Ajou- 
tez à cela qu'un grand nombre de crimes contre les personnes ont 
pour occasions des attentats contre la propriété. On peut donc 
sans trop d'erreur, identifier la criminalité générale avec celle 
qui a la propriété pour objet. On conclura donc, comme le doc- 
teur Lacassagne, à une relation entre l'accroissement du nombre 
des besoins non satisfaits et l'accroissement de la criminalité. 

Doctrine perverse, dira-t-on, et qui ne tend à rien moins qu'à 
l'absolution du crime ! — Attendez, répondrons-nous, pour la qua- 
lifier de perverse, que nous ayons tiré de ces faits une conclusion 
perverse. — Or, la seule conclusion que nous en tirions est l'im- 
possibilité d'identifier le droit et le besoin, puisque le besoin peut 
devenir une cause de délits. Nous convenons d'ailleurs que ces 
constatations sont affligeantes, et que mieux vaudrait les expri- 
mer en une langue savante, inaccessible au vulgaire. C'était jadis 
l'utilité du latin. La statistique morale n'est pas coupable si 
l'usage de la langue commune lui est imposé. 

Pour que le besoin ne se transforme pas en délit, il faut ou 
qu'il soit contenu, ou qu'il reçoive des satisfactions compatibles 
avec la sociabilité. De ces deux solutions, la morale recommande 
la première, la science économique ne reconnaît d'efficacité qu'à 
la seconde. 

La liberté morale dirigée par un idéal d'ascétisme semble au 
premier abord être le véritable remède à opposer au joug des 
besoins. Réduisons nos appétits au minimum ; contentons- nous 
du pain d'orge d'Epicure et de la coupe de Diogène. Pratiquons 
la continence. Attachons-nous avoir dans le corps un tombeau, 
et dans la vie une préparation à la mort. Voilà ce que nous ensei- 
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gnent les religions de l'Orient, le judaïsme et le mazdéisme 
exceptés, et, sauf l'aristotélisme, les sectes philosophiques de la 
Grèce. Il est frappant, en effet, que du jour où l'humanité a eu 
conscience d'un antagonisme entre les exigences de l'appétit et 
celles de la sociabilité elle s'est précipitée vers l'ascétisme comme 
vers la seule solution possible. A l'ombre de l'ascétisme, la société 
a grandi : mais la croissance en a été maladive. En effet, l'ascé- 
tisme est à peine moins contraire à la vie sociale que l'égoïsme 
des appétits. S'il n'aboutit pas au pessimisme absolu, il est ineffi- 
cace. Le bouddhisme des initiés en est la seule forme rigoureuse- 
ment logique. A quoi bon, en effet, réduire au minimum la satisfac- 
tion qu'on accorde au besoin si le nombre des hommes va croissant, 
en vertu des lois naturelles ? Si nous sommes cent vingt qui 
devions nous partager un minimum de subsistances à peine suffi- 
sant pour cent, la lutte du besoin et de la sociabilité va recom- 
mencer en dépit de l'ascétisme. Jetez l'anathèrae sur le mariage, 
la paternité, la famille, sinon votre ascétisme est impuissant. Or, 
je demande ce qu'un tel ascétisme laisse subsister delà sociabilité. 
Le vrai remède au conflit des sentiments sociaux et des appétits 
ndividuels n'est pas ia liberté morale de l'ascète, c'est le travail 
Le travail concilie les exigences du besoin et celles de la vie 
sociale. A mesure qu'il devient plus puissant, la conscience du 
délit devient plus claire. Les plus grands progrès moraux de 
l'humanité ont été réalisés le jour où de grandes religions, pro- 
fessées par des millions d'hommes, ont recommandé l'activité 
laborieuse. Peut-être le mazdéisme est-il inférieur au bouddhisme 
en profondeur métaphysique : mais il sanctifie le travail, ce qui 
lui donne une supériorité morale incomparable. Le judaïsme, 
F islam, par-dessus tout le christianisme ont gravé dans le Code 
moral de l'humanité ces maximes si simples, mais si éloignées des 
idées du sauvage qu'on peut faire dater d'elles la civilisation véri- 
table : « Tu mangeras ton pain à la sueur de ton front. — Celui 
qui ne travaille pas ne doit; pas manger. » Le travail se concilie, 
d'ailleurs, avec un ascétisme modéré. Comme l'ont montré les 
économistes les plus profonds, entre autres M. Gourcelle-Seneuil, 
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il a deux aspects : travail musculaire, travail d'épargne ou d'abs- 
tinence. Le premier crée des richesses, le second crée des forces 
qui se transformeront en travail et en richesses, c'est-à-dire en 
choses utiles, en satisfaction pour les besoins. 

L'homme est un être juridique dans la mesure où il est indus- 
trieux. Il est industrieux dans la mesure où il est capable de 
comprendre les lois des phénomènes de la nature. Le droit est 
solidaire du travail qui le rend possible ; le travail est solidaire 
de la science et de la méthode sans lesquelles il serait impuissant. 
Le progrès juridique a des lois propres/mais il n'a pas de lois iso- 
lées et indépendantes de celles qui régissent les autres manifesta- 
tions sociales. Cette loi qui fait l'unité de la science sociale parce 
qu'elle constate l'unité de la civilisation est trop importante, elle 
a été trop négligée par la philosophie du droit pour que nous nous 
abstenions de nous y arrêter. 

Le développement des sciences, le développement de l'action 
des sciences sur le travail, le développement de l'action du tra- 
vail sur la nature sont les trois plus grands faits de l'histoire, et 
assurément, les plus aisés à constater. Cependant ce sont ceux 
dont jusqu'à une époque récente, les historiens se sont le moins 
inquiétés. La cause en est sans doute au préjugé selon lequel la 
science n'aurait commencé à agir sur le travail que depuis un 
siècle au moins, ou trois siècles au plus. Que si Ton recherche 
l'origine de ce préjugé, on est étonné de la trouver dans une véri- 
table loi du développement de la civilisation générale. 

On sait que les sciences les plus abstraites, celles qui compor- 
tent les vérités les plus universelles sont celles que l'esprit humain 
a dû développer les premières. Le développement des sciences 
mathématiques et mécaniques a été la condition du développe- 
ment de l'astronomie, de la physique et de la chimie, et par consé- 
quent l'a précédé. Le développement des sciences physiques a de 
même dû précéder celui des sciences de la vie. Nulle loi histo- 
rique n'est mieux établie et plus universellement connue. 

L'économie politique et l'histoire prouvent, que dans l'ordre 
industriel les industries agricoles et extractives ont dû précéder 
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les industries manufacturières, celle-ci, l'industrie des transports, 
celle-là enfin l'industrie commerciale. — L'industrie manufactu- 
rière est fille de la division du travail, du démembrement de l'a- 
telier domestique et de la fondation des villes ; l'industrie des 
transports n'a pu se développer que le jour où la division du tra- 
vail a été quelque peu avancée ; l'industrie commerciale est con- 
sécutive à la navigation et à l'établissement des communications 
terrestres. Ce sont là des lois simples avec lesquelles chacun est 
depuis longtemps familier. 

Or, si nous étudions les rapports naturels entre les sciences et 
les formes de l'activité industrielle, nous voyons que les industries 
en apparence les plus primitives sont celles qui exigent le con- 
cours des sciences les plus tardives. Des notions mathématiques 
suffisent au commerce ; la navigation requiert déjà l'aide de l'as- 
tronomie ; la mécanique est nécessaire aux transports terrestres ; 
la physique et la chimie sont indispensables aux industries manu- 
facturières ; la géologie aux industries extractives ; la biologie 
aux industries agricoles. 

Ainsi les lois du progrès semblent se contrarier elles-mêmes ; 
aux sciences les plus élémentaires correspond l'activité économi- 
que la plus complexe ; aux sciences les plus complexes l'industrie 
la plus élémentaire. Dans les républiques italiennes l'art com- 
mercial avait déjà atteint un haut degré de perfection alors 
que la navigation restait celle des Phéniciens ; les navigateurs 
avaient reconnu les côtes des Nouveaux Continents et exploré 
la planète sans que l'industrie manufacturière fût plus puissante 
qu'au moyen-âge. Est-il besoin de dire que les industries manu- 
facturières et extractives avaient déjà métamorphosé la civilisa- 
tion matérielle, alors que la routine agricole commençait à peine 
à être ébranlée. C'est sous nos yeux que les industries agricoles 
bénéficient des travaux scientifiques. 

Qu'on y réfléchisse : cette loi de l'action de la science sur le 
travail, cette sorte de conflit entre les lois du savoir et les lois 
de l'activité, rend compte d'une foule de révolutions et de réac- 
tions historiques qui sans elles resteraient énigmatiques : par 
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exemple le grand rôle des républiques marchandes, l'appui cons- 
tant donné par les classes agricoles aux réactions militaires et reli- 
gieuses. Imaginez le développement scientifique allant du concret 
à l'abstrait ; supposez que la constitution des sciences biologiques 
ait précédé celle des sciences physiques et mathématiques, vrai- 
semblablement le cours de l'histoire eût été tout autre. Malgré 
les effusions de la littérature idyllique, il n'est pas douteux que 
l'agriculteur ait été le souffre-douleur de l'histoire. Une loi natu- 
relle fait de la victime l'instrument et l'adepte convaincu de son 
bourreau : l'agriculteur a été le complice inconscient de tout 
despotisme. Si la science avait pu lui venir en aide dès ses pre- 
miers jours, l'ère des théocraties militaires eût été close des siè- 
cles plus tôt. 

Toutefois, ce ne sont pas de tels problèmes que nous voulons 
examiner et résoudre. La science n'a pu agir que fort tard sur 
l'ensemble de Tordre industriel. Cependant, vu l'union de toutes 
les industries, le plus léger concours qu'elle ait prêté à l'une de 
celles-ci, a été utile à toutes. Les besoins légitimes ont été mieux 
satisfaits quand les produits ont été mieux distribués par un art 
commercial plus parfait. Pendant des siècles, les progrès du 
commerce, complétés par ceux de la navigation, ont pallié l'im- 
puissance de la production proprement dite. C'est ainsi que l'action 
bienfaisante de la science sur les besoins a précédé de beaucoup 
la grande révolution économique qui a commencé à la fin du 
xvm e siècle et s'est prolongée durant tout le xix e . 

Le droit s'est-il développé en proportion de la satisfaction des 
besoins ? Il est des âmes qu'une telle question scandalise. Elle 
leur semble un outrage à la dignité humaine. Il leur semble que la 
justice, la probité, la bonne foi ont dû être contemporaines de la 
frugalité et de la pauvreté primitives, que l'atmosphère de la civi- 
lisation industrielle les étiole, en attendant qu'elle ne les tue. — 
Cependant, si nous voulons bien admettre un instant, à titre d'hy- 
pothèse, que la prétendue équité des anciens âges pourrait bien 
n'être qu'un mythe ; si nous demandons quelques données et quel- 
ques inductions à la science historique, nous arrivons bientôt à 
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penser que le progrès industriel et scientifique, loin d'être un 
obstacle au progrès juridique, en est l'auxiliaire, sinon le véhicule. 
Les sociétés primitives soumettent la conscience de la personne 
aux croyances de la majorité ; elles autorisent l'esclavage et 
l'infanticide ; elles ignorent le contrat ou ne le sanctionnent que 
s'il est entouré de formalités minutieuses. Ni au civil, ni au cri- 
minel, elles n'ont l'idée d'une procédure sérieuse. Plus nous nous 
rapprochons de l'ère contemporaine, plus nous voyons la procé- 
dure devenir précise et humaine, le contrat prendre la place du 
droit impératif, les délits réels nettement définis, les délits ima- 
ginaires abandonnés. Les grandes époques du droit sont les 
mêmes que celles de la science : l'Empire romain, la Réforme, la 
Révolution française. 

Il n'y a pas là une coïncidence. Avènementdu droit, atténuation 
graduelle de l'esclavage, décroissance de l'empire de la guerre, 
accroissement de la dignité et de la puissance du travail, dévelop- 
pement de la science, ce sont là autant d'événements corrélatifs. 
Cherchez ce que cette évolution cache : vous découvrirez un 
moindre joug des appétits animaux, une satisfaction plus facile 
des besoins légitimes. 

La science et le travail, associés historiquement par des rela- 
tions compliquées, ont apaisé la concurrence des besoins, et, pour 
parler la langue des économistes, substitué la concurrence des 
producteurs à celle des consommateurs. Dès lors, la conscience 
du délit est devenue de plus en plus claire et l'idée de droit tou- 
jours plus impérative. Faut-il cependant attribuer à l'action des 
besoins les progrès de la sociabilité et du droit ? Quelle erreur ! 
Elles sont autant de conquêtes faites sur le besoin. Si nos appétits 
croissaient avec nos moyens d'action, la civilisation juridique 
resterait toujours au même niveau. La lenteur de ses progrès 
vient de ce que la civilisation matérielle ajoute des besoins 
artificiels à ceux qui sont inséparables de la nature humaine elle- 
même. 

Ce serait, d'ailleurs, assigner au mot « besoin » un sens bien 
étroit que d'en restreindre l'acception aux besoins organiques et 
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économiques. L'imagination a les siens, qui ne sont ni les moins 
impérieux ni les moins féconds en délits. L'imagination pousse 
au jeu, à l'ivresse, aux pratiques superstitieuses. Comment la 
satisfaire ? L'histoire répond : par les pompes du culte et par la 
diffusion des beaux-arts. L'éducation esthétique du genre humain 
n'est pas, dans le tableau du développement de la civilisation 
générale, un chapitre moins important que l'histoire de la science 
et de ses applications. L'épanouissement des arts a de beaucoup pré 
cédé celui des sciences ; longtemps l'art et le culte ont été le seul 
frein à la brutalité criminelle. Frein faible ! n'hésitons pas à le 
dire. Si l'homme ne vit pas seulement de pain, il vit encore moins 
exclusivement de représentations dramatiques. L'Italie de la 
Renaissance nous offre le spécimen accompli d'une société où la 
floraison des arts associés au culte peut recouvrir la disparition 
presque complète de la conscience de l'illicite. Vraisemblable- 
ment, une société industrielle, si grossière qu'on la suppose quant 
à la culture esthétique, ne tombera jamais si bas. 

Le développement corrélatif de la science et du travail a donc 
déterminé le progrès de la conscience juridique qui, à son tour, 
par l'idée d'obligation et de contrat, a réagi sur l'ordre industriel. 
L'économie politique a depuis longtemps montré que toutes les 
causes qui assurent la liberté de contracter et l'autorité des con- 
trats contribuent à accroître la production ; (et il est à remarquer 
que l'intense réaction économique qui s'est emparée du monde 
civilisé, sous la double forme du protectionisme et du socialisme 
d'État a pour point de départ la justification trop complète des 
prévisions de la science économique.) Le processus scientifique, 
industriel et juridique tend donc sans cesse à se renforcer par 
l'action de ses propres effets. Mais qu'on ne s'y trompe pas : la 
résistance des appétits à l'ordre social ne cesse pas de se faire 
sentir ; non seulement parce que l'intensité des besoins s'accroît 
avec la facilité des satisfactions, mais parce que, avec les subsis- 
tances, le nombre des hommes tend à augmenter. C'est seulement 
en apparence, et pour des esprits superficiels, que le lien incon- 
testable qui relie le progrès de la civilisation scientifique et in- 
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dustri elle à celui de la civilisation juridique semble apporter son 
témoignage à la théorie utilitaire : en réalité, il se retourne contre 
elle. En effet : le sens de la théorie utilitaire est que le besoin 
est le fondement du droit. S'il en était ainsi, le droit serait d'au- 
tant plus visible que le besoin serait plus pressant, plus nu en 
quelque sorte : or, le droit et la conscience du droit n'apparais- 
sent que le jour où le besoin, plus facilement satisfait, cesse 
d'inspirer et de diriger toute la conduite humaine. 

L'idée du droit réagit sur toute la conception de la conduite en 
faisant du travail une dette, une obligation de chaque membre de la 
société, en ne légitimant le besoin que s'il est précédé et appuyé par 
le travail. Là est le sens de la part prépondérante du contrat, c'est- 
à-dire de l'idée d'obligation, à la vie de la société civilisée. 
Isolez le besoin du travail : inévitablement vous aboutissez à la 
conduite délictueuse. L'histoire nous montre le régime contrac- 
tuel et le régime industriel progressant d'une même allure, et 
gagnant tout ce que perd la société esclavagiste. S'il est admis : 
1° que la conscience du droit est identique à la conscience du 
délit; 2° que la conscience du délit croît à mesure que décroît la 
société esclavagiste ; 3° que la pression des besoins est d'autant 
plus faible que la société revêt davantage le caractère industriel, 
on ne saurait mettre en doute que la conscience du droit ne con- 
tribue pas moins à créer l'obligation du travail, que la puissance 
du travail ne contribue à créer la conscience du droit. 

N'y a-t-il pas là un cercle vicieux ? Les esprits superficiels 
seuls peuvent le penser. Le travail est pour l'homme une néces- 
sité physique avant d'être une obligation morale. Aussi longtemps 
qu'il n'y voit pas une dette, une obligation, il s'efforce de rejeter 
sur ses semblables le fardeau de cette nécessité ; mais en réalité, 
il est toujours obligé de s'y soumettre en une grande mesure. 
L'idée que le travail est un châtiment, une peine infamante peut 
être encore pleine de force alors que le travail a déjà soustrait la 
société au joug du besoin et transformé par là la conscience du 
délit. L'idée de droit transforme la nécessité physique en obli- 
gation morale. La vraie civilisation se mesure au degré de cette 
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transformation. Celle-ci n'est jamais qu'à l'état d'ébauche : même 
dans nos sociétés démocratiques, des classes entières d'hommes 
s'y soustraient : à vrai dire, on ne se tromperait pas fort en disant 
qu'un homme est d'autant plus prés du délit qu'il considère le tra- 
vail comme une pure nécessité physique. 

« Le pouvoir garanti de satisfaire ses besoins sans commettre 
de délit », voilà une définition du droit, superficielle sans doute, 
plus incomplète encore que superficielle, acceptable cependant 
comme expression des relations du besoin et du droit. Si l'on s'y 
arrête, on voit clairement que le besoin ne saurait être considéré 
ni comme le droit, ni comme l'origine du droit. Il est la matière 
à laquelle le droit s'applique, et rien de plus. 

Si les besoins de la personne humaine ont quelque complexité, 
elle ne pourra les satisfaire sans le concours de l'activité d'autrui. 
Ou ce concours sera exigé, ou il sera obtenu de bonne grâce. Le 
premier cas est inadmissible. Le droit ne saurait être le pouvoir 
d'exiger le concours d'autrui pour la satisfaction de ses besoins 
propres. Ce serait ramener le droit au pouvoir d'imposer à autrui 
l'esclavage : or un tel pouvoir implique la guerre et s'annule 
par conséquent lui-même. — Le droit sera donc le pouvoir de 
solliciter le concours d'autrui pour la satisfaction de ses besoins ; 
en d'autres termes le droit serait le pouvoir de contracter. Or, 
l'expérience nous montre que nul ne peut appeler l'activité d'au- 
trui à la satisfaction de ses besoins sans s'associer à cette activité, 
c'est-à-dire sans prendre sa part du travail général. Or, en ce 
cas son droit ne lui sera pas conféré par ses besoins, mais par le 
travail. Il y a plus : son droit croîtra en proportion de son travail 
et décroîtra en proportion de ses besoins. Car si l'occasion de 
contracter dépend du besoin à satisfaire, le pouvoir effectif de 
contracter dépend de la rémunération à offrira l'activité d'autrui, 
c'est-à-dire, en dernière analyse, du travail. 

Loin de naître du besoin, le droit naît de la discipline imposée 
au besoin. En effet, d'une part tout travail, tout effort, toute épar- 
gne implique un besoin réprimé ou contenu. D'autre part, il n'est 
pas de besoin qui ne soit satisfait par l'exécution d'une obligation. 
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Or, chaque obligation accomplie implique un travail exécuté et 
un 1 besoin contenu. 

Bira-t-on que le travail, le besoin, la peine du délit, sont trois 
souffrances comparables, entre lesquelles l'individu conscient se 
sent appelé à choisir ? que ces trois souffrances sont comparables 
et que, dans une société régulière, la pire est évidemment la peine 
appliquée au délit, partant, que pour expliquer la relation du 
travail, du besoin, et du délit il n'est nullement nécessaire de 
sortir de la doctrine de. l'intérêt; que les maximes utilitaires 
enseignent clairement qu'il faut préférer le travail à la privation, 
la privation à la peine qui par une réaction naturelle suit inva- 
riablement le délit ? 

Admettons un instant cette argumentation ? En résulte-t-il que 
le besoin soit le fondement du droit ? Tout au contraire, puisque 
tout membre d'une société utilitaire doit, par hypothèse, préférer 
la privation à la satisfaction du besoin si elle n'est possible qu'au 
prix d'un délit. Mais qu'est-ce qui détermine de sa part cette 
option ? Est-ce la douleur intrinsèque au délit ? Nullement. 
C'est la peine matérielle qui y est attachée par la loi. C'est donc 
la loi qui crée le délit et le droit ; en d'autres termes, nous ren- 
trons dans une hypothèse précédemment réfutée. 

Il nous semble impossible d'apporter, en faveur de l'identité du 
droit et du besoin, un argument que nous n'ayons réfuté. Qu'on 
y regarde bien : on verra que le seul moyen de n'être pas dupe 
de cette spécieuse théorie, c'est d'analyser et de définir l'idée 
de délits et les rapports du besoin avec le délit. 

Le besoin a des causes naturelles, ou pour mieux dire, c'est la 
nature elle-même dans la vie et la conduite humaine. De là l'ex- 
trême difficulté de trouver un principe qui condamne et réprime 
le besoin, si l'on ne veut tomber dans l'ascétisme et le pessimisme. 
Amené en présence de ce problème capital, le spiritualisme opti- 
miste ne peut que bégayer ; aussi demande-t-il à l'éloquence un 
secours qui ne lui fut jamais refusé. 

Le besoin, écrit Caro, ne peut servir de fondement au droit parce 
que d'une part le besoin individuel de l'un n'est jamais plus respec- 
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table que le besoin individuel de l'autre; d'autre part pajrce que 
le besoin social se résout en un faisceau de besoins individuels, 
s'il ne repose pas sur un ordre moral transcendant, c La néces- 
sité sociale est une pure abstraction en dehors de l'idée d'un 
ordre moral qui se compose de volontés en présence, également 
respectables et sacrées. Si vous écartez l'idée de la personne hu- 
maine, inviolable dans son essence et liée par la communauté de 
nature, de loi et de fin à d'autres personnalités, la société n'est 
plus qu'une collection d'organismes vivants, exprimant la même 
nécessité de vivre par les mêmes besoins. Si je ne rencontre en 
moi et devant moi que des faits physiologiques, pourquoi mon 
besoin personnel, qui est la seule mesure de mon droit, s'incline- 
rait-il devant le besoin d'un autre (l) ? » 

Cette négation superbe de la science sociale ne tranche pas le 
problème aussi complètement que le pensait l'éloquent écrivain. 

Réduire la société àun système de relations purement morales, 
c'est résister h l'évidence. La personne inviolable liée à la per- 
sonne inviolable par la communauté de nature, de loi et de fin, telle 
est selon Caro et l'école dontil est ici l'interprète, la Société ! S'il 
en est ainsi je demande s'il a jamais existé une société sur notre 
planète. Car où et quand l'homme fut-il inviolable pour l'homme ? 
Si jamais cette inviolabilité fut méconnue, ce fut là où l'on tenta 
de réaliser l'unité de loi et de fin, à défaut d'une hypothétique 
unité de nature. Rayez de la vie passée de l'humanité la guerre, 
cette violation capitale de l'inviolable personne humaine, que 
conserverez-vous, que comprendrez «vous de cet ordre moral dont 
parlaient si éloquemment Caro et la secte philosophique ou politique 
dont il était membre? — Cependant, admettons (contre toute l'ex- 
périence) que l'inviolabilité de la personne humaine, soit une 
condition delà vie sociale, l'homme sera-t-il inviolable à la nature 
— inviolable aux cyclones, aux volcans, aux tremblements de 
terre, — inviolable à la dent des fauves, aux microbes du char-* 
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. (4) Problèmes de morale sociale, $ 6 édit., ch. I e1 *, p. 7. 
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bon, de la phtisie, du choléra et de la fièvre jaune — inviolable 
à la famine, au froid, à la sécheresse — inviolable à l'épilepsie, 
à la folie ? Si jious avons appris quelque chose de l'histoire, de la 
statistique, des comparaisons ethnographiques, c'est cette vérité : 
que la structure d'une société dépend du pouvoir de l'homme sur 
la nature. Plus ce pouvoir est grand, plus la société mérite son 
nom. Les hommes sont associés par la lutte contre le danger com- 
mun, beaucoup plus que par la notion de leur inviolabilité. L'as- 
sociation est permanente parce que le danger est permanent. 

Sont-ce donc les lois de la matière qui en dernière analyse 
régissent la société et mesurent le droit ? Non pas. Ces lois sont 
radicalement antisociales ; elles sont le frein de la sociabilité. 

Les économistes n'ont pas toujours suffisamment montré que le 
principe dépopulation et la loi de la rente — entendue comme 
l'entend M. Gourçelle-Seneuil — ne sont qu'une conséquence, ou 
pour mieux dire, un aspect delà loi de conservation de la matière. 
Cette loi tend à équilibrer la population et les subsistances. Là 
où les subsistances sont en excès sur la population présente, celle- 
ci s'accroît av,ec une rapidité qui déconcerte la routine. Là où 
Ton ne peut accroître la population animale et végétale, tous les 
efforts réunis de la morale, de la religion et de la législation ne 
pourront réussir à augmenter la population humaine. De préten- 
dus démographes, qui confondent la statistique avec l'arithméti- 
que, peuvent nous montrer tel empire du centre de l'Europe 
peuplé dans un siècle de 150 millions d'habitants : s'ils n'ont pas 
supputé en même temps l'accroissement corrélatif du nombre des 
têtes de bétail et d'hectolitres de froment, ils ont fait œuvre 
vaine. Or, un tel accroissement ne dépend pas seulement du 
travail : le travail ne crée pas un atome de matière. En réalité, 
l'accroissement de la population humaine, partant la solution 
d'une foule de problèmes moraux, dépend de la quantité d'azote, 
de carbone, d'hydrogène et d'oxygène que les végétaux peuvent 
emprunter du sol et de l'atmosphère (1). De là, une concurrence 


(i) Voir Cuvier, El%ge de Gilbert {Recueil des Eloges historiques, 
t. 1, p. 144 et ssq.) 
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vitale que tout le succès du droit, des mœurs, de la législation, 
sera de réduire au minimum. C'est le matérialisme, dira-t-on: 
Erreur ! Si les lois de la matière régissaient exclusivement les 
relations humaines, probablement l'espèce humaine aurait depuis 
longtemps disparu : sûrement son histoire serait tout autre. Les 
effets dissolvants des lois de la matière, ou, pour parler en termes 
plus précis, de la loi de population et de la loi de la rente, n'ont 
jamais été annulés, mais ont toujours été plus complètement neu- 
tralisés. Par quelle cause ? par l'union du travail et de l'inven- 
tion scientifique (1). 

La civilisation est une réaction contre les lois purement 
matérielles que constatent les économistes. Tout ce qu'elle gagne 
est acquis à l'ordre social. Celui-ci est donc l'effet d'une énergie 
immatérielle, dont les deux sources les plus aisées à reconnaître 
sont, personne ne le niera, la science et le travail. 

Mais faut-il faire descendre cette énergie spirituelle d'un ordre 


(1) « L'architecture et les arts libéraux, l'agriculture et toutes les fabri- 
ques, la navigation, le commerce, la plupart des guerres même, et cet 
immense développement de courage et de génie, ce grand appareil d'efforts 
et de connaissances qu'elles exigent n'ont pour objet final que deux simples 
opérations de chimie ; et par conséquent aussi la moindre vérité nouvelle 
sur les lois de la nature, dans ces deux opérations, peut réduire les dé- 
penses publiques et particulières, changer la tactique et *a marche du 
commerce, transférer la puissance d'un peuple à un autre, et finir par 
altérer les rapports les plus fondamentaux des classes de la société. 

t En effet, ce carbone, cet hydrogène que nous consumons sans cesse 
dans nos foyers, dans nos vêtements et dans nos repas, sont reproduits 
sans cesse pour une consommation nouvelle par la végétation, qui les 
reprend /dans l'atmosphère et dans les eaux. Mais la quantité de la végéta- 
tion est elle-même fixée par l'étendue du sol, par les espèces de végétaux 
que l'on y cultive, et par la proportion des bois, des prairies, des terres à blé 
et des bestiaux. En vain donc le gouvernement le plus paternel voudra- t-il 
augmenter la population dans son territoire au-delà de certaines limites ; 
tous ses soins seront inefficaces si la science ne vient à son secours. » 
, Ces lignes ne sont ni d'Auguste Comte, ni d'aucun autre positiviste ou 
saint-simonien ; elles ont pour auteur le plus spiritualiste des savants, 
George Cuvier. (Parmentier et Rùraford, Éloges historiques, t. II, p. 160- 
161.) 
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moral transcendant ? Trock ist aile théorie. La scolastique est 
la harpie qui souille de son ordure la coupe d'or de l'étude mé- 
thodique. Pourquoi remonter au-delà des faits si les faits suffi- 
sent ? 

D'un côté, voici le besoin individuel, chose bien réelle, bien 
vivante, car, en un sens, le besoin c'est la vie elle-même, l'aspi- 
ration de la chair détruite vers le renouvellement. Au nom de 
l'ordre moral transcendant, condamnerez-vous le besoin ? En ce 
cas, dites clairement que vous condamnez la vie. Apportez-nous, 
comme Çakyamouni, la,paro!e de délivrance, la parole de l'ascète, 
qui, saisi de pitié devant la boucherie de l'univers, ne souhaite 
plus d'autre satisfaction que l'entrée dans le néant divin. Vous 
refusez-vous à sacrifier l'optimisme ? N'hésitez pas à réhabiliter 
le besoin, la chair comme disait malencontreusement Saint- 
Simon, la vie, comme il eût fallu dire. Nouvelle difficulté. Exigez- 
vous satisfaction pour tout besoin ? D'avance vous connaissez la 
négation terrible de l'expérience. Il faut donc choisir entre les 
besoins, élire ceux-ci, rejeter ceux-là? Mais quel sera le critère? 
L'ordre ? Mais la vie n'est-elle pas selon l'ordre, et le besoin 
n'est-il pas la manifestation de la vie ? 

Cependant, il faut qu'une discipline soit imposée aux besoins, 
puisqu'ils ne peuvent tous être satisfaits. Cette discipline ne peut 
résulter d'une idée abstraite : Le besoin individuel est un fait 
bien réel. Il faut lui opposer un autre faitégalement réel. Sera-ce 
le besoin collectif? Ici Caro a raison : ce mot cache une équivo- 
que. Sauf le nom, le besoin collectif n'a rien de commun avec le 
besoin individuel. Considérez le besoin collectif sous sa forme la 
plus matérielle : besoin de moyens de transport et de moyens de 
correspondance : toujours il implique l'existence de la sympathie 
et de la solidarité consciente. A quoi serviraient Jes moyens de 
correspondance et de transport entre hommes qui se haïraient 
ou n'auraient aucun concours à s'offrir ? 

Le fait qui contraste avec le besoin individuel, au nom duquel 
ce dernier peut être discipliné, c'est la sympathie, c'est l'en- 
semble des sentiments sociaux qui s'y rattachent, tels que la 
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pudeur et l'honneur, ce sont aussi les jugements qui entretiennent 
ces sentiments. D'ailleurs le terme sympathie embrasse l'ensemble 
des sentiments sociaux et des jugements d'approbation ou de 
blâme. — Cette sympathie générale discipline le besoin : le be- 
soin qui ne peut être satisfait sans qu'elle soit blessée sera écarté ; 
le besoin qui s'accorde avec ses exigences sera satisfait. A vrai 
dire il y faut le travail : il est le trait-d'union de l'une et de 
l'autre, mais sans sympathie, point de coopération, et sans co- 
opération; point de travail. 

Mais qu'est-ce que cette opposition de la sympathie et de cer- 
tains besoins individuels, qu'est-ce que cette discipline des be- 
soins si ce n'est la conscience du délit ? On ne peut donc éluder 
ce problème capital dès que l'on recherche à déterminer métho- 
diquement les rapports du besoin et du droit. 

Il y a des besoins qui ne peuvent recevoir de satisfaction sans 
qu'une douleur soit infligée aux sentiments sympathiques de la 
moyenne des membres de la société. — Tels sont les besoins du 
arasite déprédateur qui n'a rien à offrir en échange de ses exi- 
gences. — La satisfaction de l'un de ces besoins est un délit — 
(à moins qu'elle ne soit l'effet de la bienfaisance). De la garantie 
donnée aux membres de la société contre ces délits, résultent les 
droits. Rien n'est plus clair. Nos droits croissent donc en raison 
des exigences de la sympathie générale et en raison du nombre 
des besoins satisfaits par le travail et l'échange. Mais sommes- 
nous sortis de l'utilitarisme ? 

Nous avons placé le critère du droit, non dans un besoin égoïste 
à satisfaire, mais dans une douleur sympathique à éviter. Agir 
ou s'abstenir d'agir par crainte d'une douleur, n'est-ce pas, dira- 
t-on, obéir à l'idée de l'utile ? La douleur sympathique diffère- 
t-elle intrinsèquement de la douleur égoïste ? 

La réponse est moins malaisée à découvrir que la question 
n'est subtile. Pour la métaphysique transcendante, peut-être n'y 
a-t-il aucune différence entre une émotion douloureuse delà pitié 
ou du patriotisme et la douleur d'une opération chirurgicale, en 
sorte que celui qui donne son sang à son pays pour éviter l'hu- 
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miliation de la défaite ne tiendrait pas une conduite différente de 
celui qui sauve prudemment sa vie de peur d'éprouver les dou- 
leurs des blessures et de l'amputation. Mais ces différences, in- 
signifiantes au regard de la métaphysique, sont capitales au 
regard de la psychologie. Accepter les douleurs de la privation 
pour éviter à autrui et s'éviter à soi-même les douleurs de la 
pitié, de l'honneur ou de la pudeur blessés, c'est, dans la langue 
commune, agir par désintéressement. 

Les douleurs de la sympathie sont, par définition même, sus- 
ceptibles d'être partagées par un nombre indéfini de personnes. 
Les douleurs qui accompagnent la privation sont localisées dan s 
un organisme, -à moins que, traduites en signes visibles ou audi- 
bles, elles n'aillent émouvoir la pitié et créer une douleur sympa- 
thique. Préférer la privation à un acte propre à émouvoir doulou- 
reusement la sympathie, c'est donc opposer à une douleur propre 
et présente une douleur pressentie en quelque sorte chez autrui. 
Est-ce là un calcul utilitaire? Pour le soutenir, il faudrait, 
comme dans la célèbre épigramme de Schiller, suspecter son 
propre désintéressement quand on éprouve du plaisir à obliger 
ses amis. 

Le conflit de la sympathie et du besoin, crée la conscience du 
délit antérieurement à toute loi, à toute puissance publique. — 
A vrai dire, ce conflit est un état violent et douloureux, car le 
besoin est chose impérieuse. Tantôt besoin organique, tantôt 
besoin d'imagination, il manifeste la vie elle-même. Heureuse- 
ment le conflit peut s'atténuer toujours davantage. Le mariage, le 
travail, le luxe et les beaux arts, les cérémonies du culte récon- 
cilient les exigences du besoin et les exigences de la sympathie; 
de là le mouvement des sociétés ; de là un progrès à la fois maté- 
riel, esthétique et moral. 


CHAPITRE X 


LES CONCEPTIONS RELIGIEUSES ET L'IDÉE DE DROIT. — LE DROIT 

ET LE SACRIFICE. 


Nous ne doutons pas que le lecteur n'ait dû, plusieurs fois déjà, 
nous accuser de faire œuvre de fantaisie et de sacrifier, en étu- 
diant la genèse de l'idée de droit, les enseignements les plus 
certains de la science historique. Nulle part, en effet, nous n'avons 
traité des relations que soutiennent les conceptions juridiques 
avec les idées religieuses. Or, ceux qui ont fondé ou renouvelé la 
philosophie positive du droit nous ont montré le droit dérivant de 
la religion, ou tout au moins sanctionné par elle. 

Ce n'était de notre part ni oubli ni dédain. Le souci de prati- 
quer une méthode vraiment scientifique seul, nous a porté à 
réserver cette question. Avant de chercher si le droit se suffit à' 
lui-même, ou s'il requiert le concours de la religion pour déter- 
miner les caractères et les volontés ; avant d'examiner les relations 
des conceptions juridiques et des conceptions religieuses, il fallait 
savoir ce qu'est le droit et soumettre les conceptions juridiques 
à l'analyse. 

Mais la philosophie du droit est-elle susceptible d'être isoiée 
de la science des religions ? les conceptions juridiques ne sont* 
elles qu'un aspect, une conséquence, un reflet des conceptions 
religieuses ? Tel est le problème que nous ne saurions éluder. 
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A une question ainsi posée, les faits semblent d'abord ne sug- 
gérer qu'une réponse affirmative. Le droit paraît inséparable 
de la participation aux rites d'un culte. Historiquement, la diffé- 
rence des cultes autorise toutes les violences contre les personnes 
et les propriétés ; il n'y a pas de délit contre l'infidèle, l'hérétique 
et l'apostat. Le fidèle seul peut revendiquer les garanties 
juridiques. 

Cependant un examen plus soucieux de l'ensemble des faits 
ébranle cette première induction. Le développement du droit 
n'a pas été interrompu par les variations de la conscience 
religieuse. Bien que le droit romain ait été contemporain 
de trois religions différentes, du culte des ancêtres, du culte 
panthéistique de la nature et des héros, du christianisme, il s'est 
transformé en vertu de causes internes avec une majestueuse 
uniformité. Les révolutions religieuses n'ont pas plus réussi à 
accélérer ses progrès qu'à les retarder. 

Si sceptique qu'on veuille se montrer à l'endroit de la liberté 
de conscience, le plus clérical des historiens du droit ^nous 
prenons ici cette épithète dans son vrai sens) ne pourra contester 
que le problème de la liberté de conscience n'ait été le plus grave 
que le droit ait agité dans les temps modernes. Droit interna- 
tional, droit public, droit pénal, droit contractuel, droit domes- 
tique, le concept de la liberté de conscience a tout transformé. 
Or, ou la liberté de conscience n'est rien , ou elle consiste 
à concevoir le droit comme indépendant du culte. On peut donc, 
' si l'on est ami du paradoxe, soutenir que dans le monde moderne 
il n'y a plus de droit : mais on ne peut prétendre que le droit 
repose sur la religion et soit sanctionné par elle. 
. Nous sommes donc placés dans cette alternative : ou juger que 
lôs apparences historiques nous trompent lorsqu'elles nous mon- 
trent dans le passé le droit enchaîné à la religion et consacré par 
elle ; ou conclure que l'introduction de la liberté de conscience 
dans le monde en a chassé le droit, et que celui-ci est moins 
assuré en Amérique qu'en Europe, moins assuré dans l'Europe 
occidentale qu'en Russie, puisque la législation russe traite 


— 198 — 

comme un crime tout acte de prosélytisme exercé par un prêtre 
du rite romain, un pasteur protestant, un ministre des religions 
juive et musulmane ; moins assuré en Russie que dans l'Europe 
du moyen-âge, puisque celle-ci n'eût pas accordé, aux dissidents, 
comme daigne le faire la société russe, les droits civils ni même 
le droit à l'existence ; moins assuré dans l'Europe du moyen-âge 
que dans la cité de la Grèce antique ou dans l'Inde moderne, 
puisque l'Eglise ne faisait dépendre ni les droits de succession, ni 
la parenté de l'exécution de certains rites religieux, à rencontre 
de ce que faisait le droit grec et de ce que fait le droit hindou. 

Admettre le second terme de l'alternative c'est se jeter dans un 
abîme d'absurdité qui ferait reculer le sectaire le plus intrépide ; 
lui préférer le premier, c'est accepter de résoudre une difficulté 
historique redoutable. Comment nier en effet que dans l'antiquité 
romaine l'équivalent de notre droit international fût le droit 
fécial, et que le droit fécial fût une branche de la religion ? que 
le droit public ait reposé dans l'antiquité, dans l'Europe du 
moyen-âge, comme dans l'Orient moderne, sur le caractère 
divin, ou semi-divin, ou tout au moins sacerdotal d'un chef 
militaire héréditaire ? que le droit contractuel ait longtemps 
reposé sur le serment ? que le droit domestique, c'est-à-dire, 
en dernière analyse, le mariage n'ait été et ne soit encore 
pour bien des esprits, une cérémonie religieuse qu'un prêtre seul 
puisse valablement accomplir ? 

La solution ne peut être espérée que si nous définissons 
exactement les termes du problème. Nous savons ce qu'est l'idée 
de droit ? Mais qu'est-ce que la religion. Un système de concep- 
tions sur la cause première, la vie future, le mérite moral ? 
Mais des dogmes presque identiques comme ceux de l'Eglise 
grecque et de l'Eglise romaine, ou légèrement différents comme 
ceux du catholicisme ou du protestantisme , ou relativement 
voisins comme ceux de l'Islam et du judaïsme laissent cependant 
leurs sectateurs en opposition formelle sur les points essentiels 
du droit international, public ou domestique. Le culte, le rite est 
donc plus important que la théologie. Or, l'objet du culte est 
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l'offre d'un sacrifice à la divinité. La participation au sacrifice 
est-elle pour la personne la condition du droit ? Si elle l'a été, 
comment a-t-elle cessé de l'être ? tel est le double problème que 
nous devons tenter de résoudre. 

Si le sacrifice avait pour but de demander à la divinité une sau- 
vegarde contre les violences et les crimes, on comprendrait qu'il 
y eût un lien étroit entre le culte et le droit. En effet, participer 
au sacrifice ce serait s'engager par là même à n'attenter en rien à 
la sécurité de ses coreligionnaires. Mais serait-ce là le but du 
sacrifice ? 

Sans doute l'observation historique, directe ou indirecte, nous 
fait constater les dispositions religieuses les plus opposées. Tan- 
tôt le but du sacrifice est d'obtenir le pardon des fautes et la 
force morale nécessaire pour obéir aux commandements divins, 
tantôt c'est de conjurer les fléaux naturels, et par dessus tout la 
maladie ; ailleurs c'est de connaître l'avenir, mais nous ne voyons 
pas que nulle part ce but soit d'amener les hommes à s'accorder 
des garanties mutuelles. 

Les religions pratiquées par les sociétés juridiques, ne négligent 
pas totalement, il est vrai, ce côté de la culture humaine. Refuser 
de reconnaître que le christianisme, dans quelque Eglise qu'on 
le considère, ait travaillé à extirper des âmes les dispositions 
agressives, serait se décerner à soi-même un brevet d'incompé- 
tence sociologique. Mais faut-il induire de là que le droit soit insé- 
parable du culte ? Ne serait-ce pas attribuer à l'action delà reli- 
gion sur le droit un phénomène historique qui résulte peut-être de 
l'action du droit sur la religion ? Une religion a favorisé, tempo- 
rairement au moins, le règne du droit : en résulte-t-il que la re- 
ligion soit essentiellement juridique et le droit essentiellement 
religieux, et que celui-ci se soit formé sous l'empire de celle-là ? 
L'observation des religions primitives peut seule répondre. 

Pour l'homme primitif, la religion semble n'être que l'art de 
détourner les fléaux naturels, grêles, inondations, sécheresses, 
invasions étrangères, épidémies, car ces fléaux contre lesquels la 
science n'a pas encore commencé à armer l'homme sont attribués 
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à la colère de divinités capricieuses et jalouses. Parmi les fléaux 
naturels, la maladie est le plus fréquent, le plus direct, et en 
apparence le plus mystérieux. Aussi la religion primitive est- 
elle avant tout médecine et hygiène : le prêtre, un médecin ; le 
sanctuaire, un lieu de cure. Les religions morales se sont vues 
parfois entraînées comme malgré elles, par les superstitions popu- 
laires à associer, à la guérison des âmes, la tâche de guérir les 
corps. Sur ce point, l'esprit scientifique semble même incapable 
d'entamer les dispositions primitives. 

Le but du sacrifice, dans les religions que nous considérons, est 
donc exclusivement utilitaire. On recherche, en le célébrant, la 
faveur d'une divinité conçue sur le type de l'homme, non pas 
même de l'homme abstrait, mais d'un homme déterminé, le chef 
militaire de la famille ou de la horde. On croit cette faveur 
malaisée à obtenir, car, jugeant la divinité d'après ceux qui 
aident à en former la conception, on suppose qu'elle est exigeante. 
On apporte à la séduire beaucoup d'humilité, de bassesse, de lar- 
gesse, et, s'il le. faut, de cruauté pour soi-même et les autres. 
Plus cette faveur a coûté à obtenir, plus on est désireux d'en 
conserver le privilège. Le moyen le plus efficace est d'abord de 
fermer les portes du temple, puis de traiter en ennemis les autres 
dieux et leurs adorateurs. La subordination du droit à la religion 
résulte donc de la conception utilitaire qu'on s'est faite du but de 
la religion. Le droit tend à écarter et à régler les conflits qui 
peuvent s'élever entre les hommes ; par nature, il tend à l'univer- 
salité. Au contraire, la religion utilitaire, celle des sociétés pri- 
mitives, considère la faveur divine comme un bien matériel 
auquel on aura une part d'autant plus grande que les participants 
seront moins nombreux. Partant aux causes de guerre, telles que 
la rareté des subsistances et l'aversion du travail, elle ajoute une 
cause interne, issue de l'imagination, et qui, temporairement au 
moins, réduit à néant tout le concours que le droit apportait aux 
relations pacifiques. 

Sans doute, à une époque plus avancée du développement de 
l'«sprit humain, l'esprit de prosélytisme pénètre dans les reli- 
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gions. Loin d'exclure du sacrifice ceux qui demandent à y parti- 
ciper, elles contraignent à y participer ceux qui prétendraient s'en 
abstenir. Mais, par un détour, elles conduisent au même résultat, 
la guerre contre les cultes étrangers. Le mobile qui poussait les 
Francs de Charlemagne contre les Saxons et les Arabes contre les 
Mazdéens, n'était pas de même nature que celui qui poussait les 
Hébreux à ces grandes tueries de Chananéens que peint le Livre 
de Josuè. Ceux-ci guerroyaient pour mettre radicalement fin au 
culte de Moloch sans ouvrir pour cela leurs rangs aux vaincus 
(puisque la plus grande des impiétés était le mariage du Juif avec 
la Chananéenne) ; ceux-là avaient pour but de forcer les Saxons 
à entrer dans l'église chrétienne ou les Persans à accepter l'Islam, 
Mais la religion missionnaire n'apportait pas moins la guerre 
que la religion étrangère au prosélytisme. 

Ceux-là commettent donc une erreur qui pensent que la reli- 
gion crée le droit : en réalité, elle le limite. Elle trace au droit 
des frontières rigides qu'il n'eût pas connues sans elle. Au dedans 
du cercle dans lequel elle l'enferme, elle peut coopérer énergi- 
quement à ses fins. Lorsqu'un conflit s'élève entre deux coreli- 
gionnaires, ils ont un arbitre d'une singulière autorité : c'est le 
prêtre, le sacrificateur lui-même. Au nom de la divinité qu'on 
suppose l'inspirer, il dictera des sentences que les parties écoute- 
ront en tremblant et qui bientôt donneront lieu à des coutumes. 
Dans les limites de la communauté religieuse, le droit sera 
énergiquement sanctionné par la terreur religieuse ; mais ces 
limites marqueront sa fin. 

Psychologiquement, il semble qu'un contraste devrait s'établir 
entre l'idée de droit qui impose la soumission de tous les conflits à 
un arbitrage et l'idée des divergences religieuses qui impose la 
guerre. Si nous analysons nos propres états de conscience, nous 
constatons que ce contraste existe. Il nous conduit même à vou- 
loir soumettre la pluralité des confessions religieuses à l'unité et 
à l'universalité du droit. Mais n'oublions pas que notre concep- 
tion de la divinité ne place plus nos âmes sous l'empire de la ter- 
reur religieuse. Si au lieu d'un Dieu miséricordieux nous ado- 
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rions des divinités jalouses et féroces, la terreur dont nous se- 
rions la proie ne nous permettrait plus de penser au droit, si ce 
n'est pour le subordonner. Or, les divinités des religions primi- 
tives, comme celle des nègres de l'Uganda ou du Dahomey sont 
nécessairement féroces et jalouses puisque ce sont les mânes des 
ancêtres, principalement des chefs militaires. 

L'opposition de^ cultes ajoute donc un aiguillon à la concur- 
rence vitale ; à l'appétit se joint la crainte de la divinité et le 
désir de lui plaire. Ailleurs nous avons distingué deux types de 
guerre, la guerre que nous ayons nommée esclavagiste et la 
guerre nationale. La première n'est qu'une extorsion, tandis que 
la seconde est une procédure. Or, il n'est pas douteux qu'il faille 
considérer la guerre religieuse comme une variété de la guerre 
esclavagiste. N'était le Livre de Josuê, nous pourrions affirmer 
qu'il n'y a pas eu dans le monde une guerre religieuse dont le ré- 
sultat n'ait été d'enrichir les vainqueurs aux dépens des vaincus. 
Encore pouvons-nous supprimer l'exception, non seulement parce 
que l'interdit qui prescrivait d'égorger les Chananéens avec leur 
bétail, et de brûler leurs richesses n'était pas toujours observé, 
mais parce que la conquête faisait passer les terres des Chana- 
néens aux mains de leurs vainqueurs. Asservir des producteurs, 
distribuer des terres, percevoir des tributs, tel fut le résultat, 
sinon le but, de toutes les autres guerres religieuses connues : 
conquêtes musulmanes, 'croisades contre les Sarrasins, les 
Albigeois, les Slaves, expéditions des Cortez et des Pizarre, 
guerre des Mahrattes, sans oublier au moyen-âge la conquête 
de l'Angleterre par les Normands et dans les temps modernes 
certaines guerres coloniales. 

La Religion, loin de fonder le droit constituerait donc le plus 
redoutable obstacle à son développement si elle n'était suscep- 
tible d'être épurée. Nous avons dit que la terreur religieuse rend 
les hommes sourds au contraste de l'idée d'un droit unique et de 
la pluralité des cultes. Mais la terreur religieuse peut s'affaiblir 
à mesure que décroît l'anthropomorphisme grossier qui en est 
l'origine. 
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La religion consiste dans l'offrande d'un sacrifice à la divinité 
pour en obtenir la faveur (1). Le caractère plus ou moins ma- 
tériel du sacrifice dépend de deux causes : la première est la 
disposition utilitaire que nous apportons dans le culte ; la se- 
conde est la conception plus ou moins anthropomorphique que 
nous pouvons nous former de la divinité. Plus la disposition re- 
ligieuse est utilitaire et la notion de la divinité anthropomor- 
phique, plus le sacrifice ou le culte est opposé au droit. Il en 
résulte que la réconciliation du culte et du droit est une limite 
dont l'humanité a dû s'approcher à mesure que la fin assignée 
par elle à la religion a été plus désintéressée et les conceptions 
théologiques plus rationnelles. 

La science a conquis aujourd'hui la liberté d'étudier les reli- 
gions objectivement comme des phénomènes historiques. Elle use 
de cette faculté avec discrétion, avec le respect dû à l'homme 
intérieur. Il lui est donc loisible de considérer le progrès de la 
conscience religieuse, des superstitions des sauvages aux croyan- 
ces d'un Georges Fox, comme l'effet d'une loi intellectuelle et 
sociologique. Cette loi, pas plus que toute autre loi scientifique, 
ne prétend donner l'explication dernière des choses. Le fidèle des 
doctrines religieuses pourra toujours légitimement penser que la 
conscience a reçu, à certains moments, une illumination d'en 
haut. Les faits et les rapports resteront les mêmes pour lui et pour 
le pur naturaliste. 

La disposition religieuse peut consister à attendre du sacrifice 
soit l'éloignement de fléaux naturels et principalement de la ma- 
ladif soit la purification de l'âme et la force d'obéir aux com- 
mandements divins. Nous connaissons des religions, ou, si l'on 
veut, des superstitions, étrangères à toute idée de culture morale ; 
en revanche, nous ne cotfnaissons guère de religion vivante qui 
exclue radicalement toute fin utilitaire. Mais les grandes religions 
éthiques, le christianisme sous ses diverses formes, le judaïsme, et 


(1) (Renan, Histoire du peuple d*l8raël Tome, I, ch. IV, p. 52.) 
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dans une moindre mesure l'Islam et le bouddhisme, subordonnent 
radicalement la conjuration des fléaux et de la maladie à la puri- 
fication de l'âme. Historiquement l'humanité apte à la civilisation 
a passé graduellement de la religion utilitaire à la religion éthi- 
que. Un progrès de ce genre est visible dans l'histoire du judaïsme. 
En Grèce, la purification de l'âme, sous une forme encore symbo- 
lique, est l'origine des mystères d'Eleusis et de Samothrace. 
Enfin, avec le christianisme, le salut cesse d'être la guérison des 
maux ou l'apaisement des remords : c'est l'absolution prononcée 
par la justice divine. 

L'observation montre que l'on se fait de la divinité une concep- 
tion d'autant plus grossière qu'on a des demandes plus grossières 
à lui adresser. Celui qui demande à Dieu la guérison de la mala- 
die dont il souffre ou dont souffre son enfant refusera de le conce- 
voir comme une raison infinie et éternelle. Cependant il n'est pas 
douteux que l'impossibilité de voir en Dieu un être passionné et cor- 
ruptible ne constitue un obstacle au règne des dispositions reli- 
gieuses inférieures. Or, la façon de concevoir la divinité dépend 
évidemment de la façon de concevoir la cause première et les lois 
de la nature, c'est-à-dire du développement de l'intelligence 
humaine. Si nous appelons anthropomorphisme la disposition à se 
représenter la cause première sur le type de la nature humaine, 
nous sommes amenés à conclure que le déclin de l'anthropomor- 
phisme est corrélatif au développement de l'intelligence humaine, 
mais que ce déclin est toujours retardé ou neutralisé par la ten- 
dance de l'homme à tenter de fléchir la divinité et de la faire 
conspirer à ses propres fins. 

Comparons l'ancêtre divinisé qu'adorèrent longtemps les 
hommes primitifs et qu'adorent encore maintes tribus sauvages 
au Dieu impersonnel et sans attributs de la religion musulmane 
(pour ne considérer que des cultes noii chrétiens) : nous voyons 
aussitôt que l'esprit humain est capable de s'affranchir graduel- 
lement de l'anthropomorphisme. Bien qu'il soit prématuré de 
vouloir marquer trop rigoureusement les phases de ce déclin, — 
car les diverses religions que nous connaissons ne peuvent pas 
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former une série — on peut affirmer que l'esprit n'a pu s'élancer 
d'un seul bond de la conception toute anthropômorphique du 
Dieu-Ancêtre à la notion du dieu unique et absolu. Il a fourni au 
moins deux stades intermédiaires, pendant lesquels il a créé la 
plupart des religions connues hellénisme, odinisme, mazdéisme, 
védisme, brahmanisme, taoïsme. Au premier stade, les chefs 
militaires continuent à être divinisés, mais les forces de la 
nature le sont également, car on y voit la manifestation d'esprits 
analogues à ceux des ancêtres. Au second stade, l'univers est 
conçu comme la manifestation d'un principe divin unique , 
impersonnel et rationnel, mais susceptible, grâce à un avatar, de 
se manifester sous une forme humaine. La religion grecque 
répond exactement au premier de ces stades avec tendances vers 
le second, car Héraclès et Dionysos sont les fruits d'incarnations, 
de descentes, d'avatars analogues à ceux du brahmanisme. Le 
brahmanisme, et, dans la mesure où nous pouvons le connaître, 
le taoïsme, correspondent au second stade. Chacune de ces 
phases nous montre l'anthropomorphisme affaibli, non vaincu 
cependant. Les forces naturelles personnifiées et associées aux 
héros ou chefs militaires divinisés sont encoïe conçues comme 
presque aussi humaines, c'est-à-dire passionnées, tyranniques, 
vindicatives, jalouses et cupides que l'ancêtre divinisé. Quant à 
l'incarnation du principe divin abstrait, apparût-elle sous une 
forme aussi bienfaisante que celle d'un Krishna, d'un Rama, ou 
même d'un Héraclès, elle présente encore à l'adoration des 
hommes une volonté humaine capable d'être fléchie par un 
cérémonial propitiatoire. D'ailleurs, dans la théorie de l'avatar, 
telle que les Hindous la conçoivent, le cycle des incarnations 
n'es^ jamais fermé. Des chefs militaires , des fondateurs de 
dynastie?, des princes régnants, ou même de pieux ascètes 
peuvent toujours être ajoutés au nombre des fils du Ciel déjà 
connus : c'est ainsi que la porte est toujours ouverte à l'anthro- 
pomorphisme le plus primitif. 

Comment l'esprit humain pût-il franchir l'abîme qui semble 
séparer le panthéisme anthropômorphique de la notion d'un Dieu 


— 201 — 

unique et absolu ? Israël semble s'être élancé d'un bond de la 
conception d'un dieu purement national à celle de l'Eternel 
auteur du monde physique et législateur du monde moral. (Car 
nous ne saurions comprendre comment la notion de l'Eternel, 
d'Elohim ait précédé celle de Jahvé\ De là le mystère de la Bible 
et la séduction invincible qu'elle exerce sur nos esprits. Cepen- 
dant l'histoire des idées peut reconstituer sur ce point la marche 
graduelle de la pensée humaine. 

La conception qui peu à peu a fait disparaître l'anthropomor- 
phisme est celle qui assigne pour origine au monde un germe 
vivant. C'est elle que l'étymologie découvre dans l'idée de nature 
(gnatura). Les mythes Scandinaves symbolisent l'univers par le 
frêne Yggdrasill que l'humour de Carlyle oppose à la machine dû 
monde conçue par les modernes. La théogonie indoue substitue au 
développement d'une plante l'éclosion d'un œuf d'or ; mais l'idée 
reste la même. Dans les cosmogonies mythiques elle est sans 
doute incomplètement conçue ; les vestiges de l'anthropomor- 
phisme obscurcissent l'idée d'évolution. Du germe vivant des 
choses résulte finalement un être humain ou analogue à l'homme. 
Mais, s'il nous est permis de lire clairement la pensée éparse 
dans les fragments qui nous restent de l'école ionienne, nous 
voyons que le rôle des Anaximandre et des Heraclite a consisté 
à extraire l'idée de nature de sa gangue mythologique et à 
l'opposer à l'anthropomorphisme. L'univers est un grand animal ; 
la transformation constante et réciproque des éléments en cons- 
titue la vie ; il a en lui-même sa cause et se suffit. Homère et 
les poètes mentent lorsqu'ils nous peignent des dieux personnels ; 
la divination est une chimère. Tel est l'abrégé de l'ionisme. Les 
écoles qui viendront en conserveront au moins les résultats cri- 
tiques et négatifs. Xénophane, si toutefois les fragments qu'on 
nous a conservés sous son nom sont authentiques, a été le héros de 
la lutte contre l'anthropomorphisme. « Il n'y a qu'un Dieu, et il ne 
ressemble aux mortels ni pour le corps, ni même pour l'intelli- 
gence. Sans aucun effort, il gouverne toutes choses par l'opération 

de sa pensée.* Si Socrate semble rétrograder vers un anthropo- 
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morphisme épuré, Platon confond Dieu avec la hiérarchie 
des idées et principalement avec la plus universelle d'entre 
elles, l'idée du Bien. Aristote n'exclut pas moins radicalement 
l'anthropomorphisme lorsqu'il ôte à la Pensée de la pensée la 
faculté de concevoir un univers qu'elle ne doit gouverner que 
par l'attrait. 

Enfin Lucrèce s'élève à la hauteur d'un Isaïe dans ces 
vers qui retentiront toujours au plus profond de la conscience 
humaine : 

O genus infelix humanum ! Talia divis 

Cùm tribuit facta atque iras adjunxit acerbas ! 

Quantos tum gemitus ipsi sibi quantaque nobis 

Volnera ! quas lacrymas peperere minoribu nostris ! 

Nec pictas ulla est velatum saepe videri 

Vertier ad lapidem atque omnes accedere ad aras 

Nec procumbere humi prostratum ac pandere palmas 

Ante deum delubra, nec aras sanguine multo • 

Spargere quadrupedum, nec votis nectere vota 

Sed mage pacatâ posse omnia mente tueri. 

(Lucrèce, L.V.) 

La négation de l'anthropomorphisme conduisit à la négation 
du culte matériel et utilitaire. L'histoire de la philosophie grec- 
que nous montre la préparation d'une révolution religieuse : 
l'idée de nature conduit à l'idée d'une divinité transcendante et 
étrangère au gouvernement du monde ; et de cette transformation 
des conceptions résulte une insurrection de la conscience contre 
les cultes primitifs. La réflexion conduisait donc les philosophes 
d'Occident précisément au point où l'illumination avait conduit 
les prophètes d'Israël. Lucrèce parle comme Isaïe : 

Ai-je besoin du sang des boucs et des génisses ? 

L'anthropomorphisme a dqjic subi un déclin lent et graduel 
jusqu'au jour où l'On a pu se faire entendre de l'élite de l'huma- 
nité en lui disant : « Dieu est esprit, et il faut que ceux qui 
l'adorent, l'adorent en esprit et en vérité. » Mais cet immense 
progrès eût été sans effet sur la société et n'eût pas détruit les 
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obstacles opposés au droit par la religion s'il n'avait pas déter- 
miné une transformation correspondante du sacrifice. 

Le sacrifice a. son histoire comme l'anthropomorphisme et 
comme la conception de la fin de la religion. Le but est toujours 
de conquérir la faveur ou d'apaiser soit la colère, soit la justice 
divine. Mais le moyen varie et si nous descendons la série des 
âges, nous voyons le sacrifice devenir de plus en plus immatériel. 
Les cultes primitifs offrent à la divinité des présents, or le plus 
précieux "des présents, c'est une vie humaine; le suppliant 
offrira la vie de son enfant. On connaît les sacrifices des Chana- 
néens, des Phéniciens et les hécatombes du Mexique, renouve- 
lées dans le Dahomey et l'Uganda contemporains. Plus tard, le 
sacrifice humain disparaît en ce sens qu'on n'immole plus 
personne sur les autels ; mais l'on persiste à associer au sacri- 
fice des boucs et des génisses, celui des plaisirs légitimes et 
celui des facultés humaines, entre autres de l'intelligence scien- 
tifique. Il est beaucoup plus difficile à l'humanité de sortir 
de cette seconde phase que de la première. Elle doit pour cela 
franchir trois étapes : la première est la renonciation à l'habitude 
d'offrir des dons matériels et des sacrifices sanglants ; la seconde 
est marquée par le refus de sacrifier en principe l'art, l'industrie, 
et même la science à la jalousie divine. La troisième réhabilite 
le plaisir lui-même et consiste à penser que la recherche volontaire 
des souffrances n'est pas une condition nécessaire pour plaire à 
la divinité. On arrive ainsi à la dernière phase, la phase chré- 
tienne, pour nous servir d'une expression elliptique. On pense 
que la divinité n'exige de nous d'autre sacrifice que celui de notre 
égoïsme, de nos haines, de nos penchants antisociaux, et que le 
but principal du culte est de nous rappeler ce principe. 

L'ascétisme, c'est-à-dire le refus réfléchi ou habituel du plai- 
sir individuel et l'acceptation réfléchie ou habituelle de la dou- 
leur, n'est donc plus au terme de son développement qu'une con- 
dition de l'altruisme. Il devient ainsi un frein à l'égoïsme, frein 
toujours utile, sinon logiquement nécessaire. Grossière en est 
l'origine ; mais notre éloignement pour l'idée d'une divinité mé^ 
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chante et jalouse ne doit pas nous dérober la vue de l'élément 
fondamental et permanent de l'ascétisme et du sacrifice. Cet élé- 
ment n'est autre que l'observation de la rigueur, de l'indifférence 
de la nature pour l'homme. En ce sens, l'ascétisme le plus ab- 
surde, celui des brahmanes par exemple, est plus raisonnable 
que l'optimiste utilitaire des modernes. Corrigé par une saine in- 
telligence des lois naturelles, il nous porte à chercher dans la 
sociabilité le seul adoucissement possible à la dureté de notre 
destinée. 

Il serait téméraire de prétendre énoncer une correspondance 
exacte entre le déclin de l'anthropomorphisme et les transforma- 
tions du sacrifice. En effet, la réaction de l'utilitarisme religieux a 
presque toujours retardé les effets du progrès des conceptions. 
Celui qui demande à la divinité des faveurs sensibles est tenté de 
la séduire par des sacrifices sensibles. Cependant, si l'on s'en 
tient aux grandes lignes, on peut prouver l'existence de la corré- 
lation. 

La divinité, telle que la conçurent les hommes primitifs ,est un 
être à la fois corruptible et jaloux de l'homme. Il est aisé de com- 
prendre comment on peut être amené à tenter de la séduire par 
des présents, des signes d'humilité, par la recherche volontaire 
de la souffrance. Il en est encore ainsi lorsqu'on admet qu'un 
principe divin abstrait se manifeste sous la forme d'êtres person- 
nels. On ne considère plus que les manifestations, on oublie le 
principe : selon Lyall, Brahma est le moins honoré des dieux du 
brahmanisme. — Mais lorsque l'anthropomorphisme grossier 
commence à être nié, soit parla réflexion, soit par l'illumination, 
la conception du sacrifice doit nécessairement être modifiée. On 
cesse de concevoir Dieu comme un être vénal cédant ses faveurs 
au plus fort enchérisseur ; on cesse de penser que ce soit l'appât 
matériel qui le détermine à suspendre sa colère ou l'action de sa 
justice; on commence à imaginer qu'il est touché, non par la 
chose sacrifiée elle-même, mais par la disposition du cœur et de 
la volonté de celui qui la sacrifie. C'est ainsi que Socrate, après 
Hésiode, inventa plaisamment la déesse Kaddynamin. «Dans vos 
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offrandes, consultez vos moyens. Il serait indigne des dieux de 
préférer les grandes victimes aux petites parce que s'il en était 
ainsi, la vie ne serait plus un don. » On reconnaît là l'esprit 
d'une foule de versets des Psaumes et des prophètes. Qui ne voit 
que dès lors le sacrifice matériel est frappé à mort ? Puisqu'il 
n'est plus qu'un symbole de la piété intérieure, il suffira' de le 
symboliser lui-même. Bien mieux : on pourra totalement le né- 
gliger car « le sabbat est fait pour l'homme et non pas l'homme 
pour le sabbat. » 

Que la réflexion et l'amour poursuivent leur œuvre, que l'an- 
thropomorphisme continue à s'évanouir, le sacrifice moral lui- 
même recevra des limites. Si Dieu est jaloux de l'honfme, jaloux 
de son savoir , jaloux de son action sur la nature, jaloux de ses 
plaisirs, jaloux même de sa vertu, on comprend qu'il faille lu 1 
sacrifier l'exercice des facultés humaines ; qu'on doive, pour ob- 
tenir sa justice ou mériter sa grâce, fairs abandon de la science, 
de l'art, des grandes entreprises industrielles, de la richesse, du 
bien-être, de l'amour physique, des vertus humaines et de l'es- 
time de soi-même. Pour les Grecs, percer un isthme était une 
impiété ; naviguer, une impiété nécessaire, mais une impiété. 
Dans la pensée des Indous, les dieux sont perpétuellement inquiets 
de la sainteté des ascètes, car ils craignent d'être détrônés par 
eux. Que Sont les déclamations de Pascal sur la « superbe diabo- 
lique d'Epictète »sinon un écho lointain de la même croyance ? 

Mais si l'on cesse de considérer Dieu comme un être jaloux de 
l'homme, si l'on pense qu'il n'a pas créé celui-ci pour le torturer, 
mais bien pour en faire un être artiste capable d'imiter la créa- 
tion par des échantillons architectoniques, un être savant capable 
d'épeler la pensée divine dans le symbolisme de la nature, un être 
industrieux qui puisse par le travail continuer l'œuvre de la 
création, un être moral qui par l'usage de sa volonté puisse se 
faire une destinée heureuse ou malheureuse, il n'y a plus lieu de 
sacrifier l'activité humaine et les plaisirs inoffensifs qui découlent 
de son développement normal. La malédiction cesse de peser sur 
le savoir et sur le plaisir ; la seule satisfaction dont on juge le 
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plaisir interdit par Dieu, est celle des dispositions opposées à la 
charité. On sait que c'est ainsi que depuis la Réforme, les sociétés 
européennes ont compris, ou tendu à comprendre les doctrines 
chrétiennes. 

Ainsi le mouvement naturel de l'esprit humain a fait dispa- 
raître le sacrifice purement matériel, cet aiguillon des guerres 
religieuses et de la concurrence vitale, cet obstacle en apparence 
invincible à l'expansion du droit. Si le sacrifice est purement 
moral, si la cérémonie extérieure n'est qu'un symbole, un 
mémento, la participation au sacrifice ne peut être la condition 
essentielle de la participation au droit. De plus, si le sacrifice 
consiste exclusivement dans l'abandon des plaisirs les plus 
égoïstes, la religion, loin de contrarier le droit en favorise le 
règne. Le contraste de l'idée de droit et de l'idée de sacrifice n'a 
donc reçu son plein effet que le jour où l'idée de sacrifice s'est 
définitivement spiritualisée. Peut-on dire que la religion se soit 
effacée devant le droit ? On en peut douter ; en revanche, il est 
certain que l'action de l'idée de droit sur l'humanité a été d'autant 
plus grande que l'action de la terreur religieuse a été moindre. 

Le contraste des idées juridiques et des idées religieuses est le 
fond du concept de la liberté de conscience. La définition de cette 
liberté primordiale peut varier avec les écoles : toutes seront 
d'accord sur les causes qui la détruisent. La liberté de conscience 
cesse d'être le jour où pour professer ses croyances une personne 
ou un groupe doit renoncer aux garanties du droit international, 
pénal, public, contractuel ou domestique ; renoncer à être protégé 
par le droit des gens, renoncer à être protégé contre les injures, 
les violences, les spoliations, les séquestrations ; renoncer à l'ac- 
tivité politique et aux magistratures ; renoncer au commerce et 
au travail ; renoncer au mariage et à la filiation légitime. Or, il 
n'est pas douteux que cette renonciation n'est pas nécessaire là où 
les garanties du droit ne sont pas liées à la participation à un 
culte dominant. Elle s'impose au contraire si les relations juridi- 
ques cessent là où commencent les différences de culte et de rite. 

Sans doute, on peut se faire et d'ordinaire on se fait une autre 
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conception de la liberté du culte : on pense que le droit doit 
protéger le culte contre toute atteinte de l'intolérance. Qu'on y 
réfléchisse cependant, et l'on se persuadera que la liberté des 
cultes n'exprime rien autre chose que l'indépendance du droit à 
l'égard des cultes. Si l'État se résout à n'interdire aucun culte, 
c'est que lui-même n'en professe aucun ; c'est donc qu'il reconnaît 
que le culte n'est le fondement ni du pouvoir de juger ni du 
pouvoir de légiférer, partant qu'il est sans relation avec le droit. 
Si l'Etat, si la conscience publique protège les cultes et les 
adhérents des cultes les uns contre les autres, c'est qu'il est 
admis que les relations juridiques entre les hommes sont 
indépendantes de la participation aux rites d'une religion, et qu e 
la différence des cultes n'excuse en rien un état de guerre entre 
les personnes. Remarquons bien en effet que l'Etat peut seulement 
protéger un culte contre les autres cultes ou contre le despo- 
tisme des lois : il ne peut le protéger contre l'indifférence, contre 
le scepticisme, contre la critique ou le dédain. 

La liberté de conscience consiste donc à ne pas admettre que 
les divergences religieuses puissent faire cesser les relations 
juridiques et amener l'état de guerre :*elle ne peut aller plus loin, 
car on ne peut ni donner ni retirer aux consciences la liberté 
intérieure. La liberté de conscience est donc, sous sa forme 
originelle, un concept du droit international : elle met fin aux 
guerres religieuses. Par là même, elle pénètre la vie intérieure 
des nations. Le chef militaire cesse d'être le vicaire de Dieu ou 
l'oint du Seigneur ; car, si la société religieuse n'est plus une 
armée en guerre contre les autres confessions, elle n'a plus besoin 
d'avoir un général pour grand prêtre. Le sacerdoce se sépare 
donc de l'empire ; l'Etat et l'Eglise se limitent réciproquement ; 
la liberté de conscience pénètre dans le droit public. En même 
temps, le droit pénal casse de châtier les fautes contre la religion, 
car l'Etat, devenu distinct de la société religieuse poursuit ses 
propres fins et cesse de se faire l'instrument de l'Eglise. Le droit 
domestique seul résiste encore : le mariage semble solidaire du 
culte ; l'unité de la famille paraît incapable de résister aux 
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divergences religieuses. Néanmoins le progrès ébauché continue : 
le droit protège les mariages mixtes quand bien même les mœurs 
Répugneraient à les former. 

L'histoire de l'Europe moderne ne témoigne-t-elle pas claire- 
ment en faveur de cette loi de développement de la liberté de 
conscience? La politique française combattait déjà pour introduire 
la liberté de conscience dans le droit international alors que 
l'Etat français opposait un veto radical à la liberté individuelle 
de culte et de croyance. L'année. 1848 voit le principe de la 
liberté de conscience régler pour la première fois les rapports 
entre les peuples ; en même temps tombe la tête d'un roi 
d'Angleterre qui avait voulu contraindre à l'unité liturgique les 
protestants dissidents. Quelques années plus tard cependant 
l'intolérance triomphait en Angleterre avec le bill du Test et en 
France avec la Révocation de l'édit de Nantes ; preuve évidente 
que le droit public ne pouvait suivre qu'à pas lents le droit des 
gens. Néanmoins un Etat qui dans ses relations avec l'étranger 
se dépouillait du caractère religieux ne pouvait le conserver dans 
ses rapports avec ses ressortissants. Persécuter les adhérents 
d'un culte reconnu et professé par une ou plusieurs des puissances 
avec lesquelles on traitait amicalement n'était pas longtemps 
possible. Le droit public cessa donc d'être une province de la 
religion. Dès lors, la sanction souveraine cessa de protéger la 
confusion du droit et du culte dans les autres domaines. 


CHAPITRE XI 


L IDEE DE DROIT ET LA STRUCTURE SOCIALE. 


La science sociale est encore si peu formée qu'il peut paraître 
téméraire de lui demander une définition de la structure sociale. 
Cependant, à défaut de lois scientifiques, nettement formulées et 
abondamment prouvées, le sens commun peut répondre. Depuis 
longtemps, les esprits éclairés sont unanimes à reconnaître que 
le gouvernement proprement dit, l'organisation politique n'est 
qu'un détail de la structure des sociétés. — En revanche, beau- 
coup pensent que les différences de religion sont aussi importantes 
que les différences constitutionnelles sont secondaires. Cependant 
l'observation prouve que la même société peut appartenir à des 
religions différentes quant au dogme, pourvu que la morale sociale 
des diverses confessions soit la même. De quelles causes dépen- 
dent donc les différences des sociétés si nombreuses et si variées 
dont l'ethnographie et l'histoire nous présentent le tableau? 
D'une part du rapport entre le mariage et la condition des fem- 
mes, d'autre part du rapport entre la propriété et le travail ; 
ajoutons enfin la relation entre la constitution de la famille et de 
la propriété et la condition des fils. — Passer d'une société mo- 
nogame dans une société polygame, d'une société fondée sur la 
propriété individuelle dans une société communiste, c'est quitter 
un monde pour un autre, — Ainsi la structure sociale dépend ; 
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1° de la condition des femmes dans le mariage ; 2° de la condi- 
tion des fils dans la famille ; 3° du rapport entre la propriété et le 
travail individuel. Le mariage et la propriété peuvent prendre 
bien des formes. Le mariage peut être monogame ou polygame, 
endogame ou exogame, il peut se faire par enlèvement, achat ou 
contrat libre ; ces différences, au point de vue juridique, n'ont 
d'importance que dans la mesure où elles affectent la condition de 
la femme. — La propriété peut être tribale, féodale ou indivi- 
duelle ; le domaine éminent peut être séparé du domaine utile ou 
y être joint : si ces diverses institutions laissent intacts les rap- 
ports de la jouissance et du travail ,*une vaine érudition se préoc- 
cupera seule de les étudier. 

Il n'est pas douteux qu'il n'y ait une relation entre les varia- 
tions de la condition des femmes, celles de la condition des tra- 
vailleurs et celles de la condition des fils de famille. La femme 
peut-elle être libre, respectée, égale de l'homme là où les pro- 
ducteurs sont esclaves ? Le travail peut-il être libre là ou le fils 
peut être toute sa vie soumis à la puissance paternelle ? La ques- 
tion contient la réponse. Cependant, il serait, croyons-nous, péril- 
leux de chercher quelle est l'institution dont les variations déter- 
minent les autres. Mariage, filiation, propriété, dépendent sinon 
dans leur essence, au moins dans leurs variations d'une cause 
plus profonde, cause que la morale abstraite n'eût jamais soup- 
çonnée, mais que la sociologie a révélée : cette cause n'est autre que 
la guerre. 

Selon que l'état de guerre prédomine plus ou moins dans la vie 
d'un groupe humain, la situation de la femme à l'égard de l'hom- 
me, du producteur à l'égard du guerrier, du fils à l'égard du père 
de famille ne peut rester la même. Sauf quelques exceptions 
empruntées à la vie des sauvages les plus dégradés, la femme est 
un être militairement incapable : là où la valeur à la guerre est 
la mesure exclusive de la valeur dans la société, la femme n'est 
rien, si ce n'est un bon plaisir de l'homme. Nous renvoyons sur 
ce point le lecteur aux preuves qu'a données Proudhon dans son 
admirable traité de la Guerre et de la Paix, — D'un autre côté 
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Spencer n'a-t-il pas montré que dans une société guerrière la 
population vouée aux travaux productifs doit nécessairement être 
esclave ou vivre dans un état voisin de l'esclavage? En effet, les 
hommes étrangers aux armes ne peuvent manquer d'être assu- 
jettis aux hommes de guerre ; trois causes y concourent, l'une est 
que les producteurs sont pour la plupart ou des prisonniers de 
guerre ou des vaincus privés de leurs terres et de leur liberté ; 
l'autre est que les producteurs sont incapables de défendre leur 
indépendance contre les convoitises des guerriers, investis de 
l'autorité politique, judiciaire et religieuse ; la troisième, enfin, 
est la nécessité qui s'impose aux guerriers de se subordonner 
étroitement la population non-combattante, car le succès à la 
guerre dépend de la combinaison de tous les éléments, et une 
armée mal approvisionnée ne peut vaincre. Or, si la femme est 
esclave, si le producteur est esclave, le fils de famille ne peut être 
pleinement libre ; la guerre seule peut l'affranchir ; mais il serait 
trop contraire à l'action naturelle des mobiles humains qu'un chef 
de famille habitué à l'idée de régner souverainement sur ses femmes 
et ses esclaves laissât quelque* initiative et quelque indépendance 
à ceux qui sont nés de lui. La guerre tend donc à produire une 
société patriarcale, en d'autres termes, une société composée de 
familles ou la femme, le fils, même marié et déjà père, sont 
esclaves d'un chef généralement présumé l'ascendant le plus âgé 
et du sang le plus pur, et où chaque famille guerrière est com- 
plétée par des agrégations d'esclaves, chargés de pourvoir à ses 
besoins multiples. 

Supposons au contraire que la guerre ne soit plus qu'un 
accident dans la vie politique de la société ; il n'y a dès lors plus 
aucune raison pour que la femme ne preniîe pas une place 
proportionnée à son énergie laborieuse et à sa culture intellec- 
tuelle ; très facilement elle deviendra l'égale de l'homme que 
presque toujours elle dépasse en ténacité, en persévérance, en 
endurance. Dans son ascension vers l'égalité, elle n'aura à 
craindre que l'opposition peu dangereuse des philanthropes 
d'académie, de ces moralistes de tribune qui les yeux fixés sur 
la société patriarcale comme sur un idéal, voudraient par bonté 
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d'âme réduire la femme au rôle d'instrument de l'espèce et de 
servante de l'homme. — La guerre devenant le but accessoire et 
la conquête des forces naturelles le but principal de l'activité 
générale, la classe des producteurs deviendra rapidement l'égale 
de la classe des militaires et la subordonnera même à ses ans. 
Dès lors, la puissance paternelle ne sera plus que la protection de 
l'enfant et de l'adolescent contre les conséquences de leur propre 
inexpérience ; elle prendra fin au moment où le fils atteindra 
l'âge viril. Dans une société d'égaux, le contrat, seul apte à 
combiner en une harmonie générale la diversité des aptitudes, 
devient le lien social principal. Cette institution, indéfiniment 
flexible, n'est pas seulement propre à se plier à toutes les 
relations de besoins et de services issues de la division du travail ; 
elle pénètre, transforme la famille, la propriété et le gouver- 
nement politique ; elle fait du mariage un engagement mutuel de 
volontés libres ; de la propriété, même foncière, un gage indéfi- 
niment transmissible, du gouvernement politique un mandat 
temporaire engageant la responsabilité de celui qui l'accepte. 

La structure sociale dépend donc en dernière analyse des 
causes qui favorisent ou empêchent la guerre. La principale, la 
plus constante de ces causes, c'est la pression des besoins de 
toute espèce combinée avec l'aversion universelle pour le travail 
et surtout avec l'impuissance de l'activité humaine sur les causes 
naturelles. Plus l'homme se sent faible contre la nature, plus il 
répugne à la surmonter par la combinaison 'des efforts laborieux, 
plus il est en proie aux besoins brutaux et porté vers la guerre 
comme vers sa seule ressource. La faiblesse de l'activité est en 
proportion des lacunes de la connaissance. La science positive 
accroît la puissance de l'homme sur la nature, non pas seulement 
parce qu'elle met entre ses mains des instruments de travail, mais 
encore et surtout parce qu'elle accroît son courage et sa volonté 
d'agir. L'impuissance originelle de l'homme dans sa lutte contre 
les fléaux naturels est beaucoup plus morale que physique : elle 
naît de la peur, ou pour mieux dire d'une impression de mystère 
qui transforme les agents physiques en personnalités jalouses et 
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vindicatives. La religion anthroporaorphique, telle est la vraie 
cause de l'impuissance des efforts humains, de la tyrannie 
implacable des besoins, et,par suite, de la guerre universelle. La 
science positive ne nous eût-elle donné ni. moteurs industriels, 
ni hygiène, ni procédés curatifs, nous eût-elle laissés avec nos 
seuls bras en face des assauts de la nature, en purgeant notre 
intelligence de la croyance aux actions surnaturelles, elle nous 
eût encore affranchis et relevés de terre. 

L'anthropomorphisme religieux engendre la croyance à la 
nécessité du sacrifice utilitaire; nous appelons de ce nom non- 
seulement l'offrande propitiatoire de richesses et d'existences 
humaines, mais encore l'abandon de l'initiative humaine, princi. 
paiement de l'initiative intellectuelle. A ce seul titre, en brisant 
le ressort de l'humanité, il la livre au joug des besoins animaux, 
en dépit des pratiques ascétiques, et favorise à un haut degré les 
causes de guerre. Mais, en outre, le sacrifice est directement et 
par lui-même une cause de guerre : il fait apparaître les guerres 
politiques, les seules dont les historiens veuillent tenir compte. 
Les temps modernes ont connu la guerre procédurière, venant 
dénouer violemment un conflit, un litige pour lequel il n'y a pas 
de juge; encore pourrait-on trouver de lointaines causes reli- 
gieuses aux deux dernières guerres qui ont bouleversé l'Europe 
(1870-1877). Mais jusqu'à la fin du xvii e siècle, il n'est pas de 
grande guerre historique qui n'ait eu pour cause les divergences 
religieuses ; exceptons, bien entendu, celles qui découlaient de la 
cause profonde et permanente : le désir du pillage et de l'asser- 
vissement. Tantôt un dieu est présumé guerroyer contre un autre 
ou contre les fidèles d'un autre ; tantôt une confession qui se croit 
en possession de la vérité absolue guerroie pour détruire l'impos- 
ture professée par les autres communautés ; depuis l'Islam, sinon 
depuis l'arianisme, cette ébauche de l'Islam, le monde connaît les 
guerres du dernier genre ; l'antiquité appartient aux guerres du 
premier. 

Ainsi, sans tomber dans les aberrations de la philosophie de 
l'histoire, sans se perdre dans des généralisations préconçues, on 
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peut penser que l'intensité de la guerre, et partant, que la struc- 
ture sociale dépend du pouvoir de l'homme sur la nature et du 
développement de l'esprit humain mesuré par l'empire comparatif 
de la science et de la. religion. 

Or, ces divers facteurs n'agissent les uns sur les autres que par 
répercussion dans la durée, en vertu de cette survivance du passé 
dans le présent que nous avons proposé de nommer loi de soli- 
darité historique. L'hérédité et l'imitation combinée font que 
chaque portion de l'humanité tend à reproduire mécaniquement 
son état initial. Les relations juridiques des sexes, celles des 
pères et des fils, celles de la propriété et du travail, tendent donc 
à rester dans chaque génération nouvelle ce qu'elles étaient dans 
les générations anciennes. Les fils luttent entre eux parce que les 
pères ont lutté ; l'éducation intellectuelle elle-même, dans le 
sens le plus large -du mot, est soumise à l'imitation coutumière ; 
croyances morales, croyances cosmologiques, croyances esthéti- 
ques semblent avoir un appui inébranlable à la logique quand, 
fussent-elles absurdes, elles reposent sur les assertions des ancê- 
tres. — Ce serait donc une erreur de croire que le progrès de la 
connaissance, marqué par le développement du savoir positif et 
la décadence de l'anthropomorphisme, puisse accroître immédia- 
tement le pouvoir de l'homme sur la nature ; que moins faible, 
moins désarmé contre les fléaux naturels, l'homme devienne 
immédiatement moins belliqueux ; que l'apaisement des guerres 
entraîne immédiatement l'extension du contrat et la décadence de 
l'autorité dans la famille ou l'organisation du travail. C'est à 
peine si une génération ressent l'effet des modifications subies ou 
des changements accomplis par la génération immédiatement pré- 
cédente. C'est ainsi que si, depuis un siècle, l'humanité voit s'ac- 
croître son pouvoir sur la nature, la cause en doit être cherchée 
dans le développement scientifique des trois siècles précédents, 
lequel résultait lui-même des transformations religieuses et phi- 
losophiques accomplies depuis les origines de la civilisation 
grecque. On ne saurait blâmer l'érudition historique d'avoir si 
longtemps repoussé toute philosophie de l'histoire. Jusqu'au 
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moment solennel où, en présence du plus grand des événements 
proprement politiques, Condorcet écrivait le Tableau historique, 
la vie séculaire de l'humanité n'avait présenté au premier regard 
qu'un chaos : d'un côté un développement scientifique continu, 
en dépit de quelque temps d'arrêt et de repos ; de l'autre la 
monotone répétition des guerres, différentes seulement par le 
nombre et les mobiles des combattants, et comme conséquence 
les mêmes relations sociales oppressives. Sans doute, ce chaos 
cachait une harmonie latente ; elle est devenue visible quand, à 
la science, a succédé presque subitement la puissance et que la 
guerre a cessé de tenir exclusivement le premier rôle sur la 
scène du monde. 

La solidarité historique ne peut être vaincue que par elle- 
même. Précisément parce que chaque génération tend à reproduire 
la vie delà précédente, elle en continue le mouvement. N'ou- 
blions pas d'ailleurs que l'homme est dominé par une loi physique ; 
la nécessité de pourvoir à ses besoins élémentaires ; elle prévaut 
contre l'imitation mécanique des ancêtres. C'est la loi du besoin 
qui pousse l'homme à la guerre, mais c'est elle aussi qui l'en 
détourne quand le travail, l'action sur la nature est devenu moins 
impuissant. Peu à peu cèdent les coutumes contraires à l'activité 
productive ; peu à. peu l'empire de la guerre se rétrécit ; partant 
la structure sociale tend vers un système de relations purement 
contractuelles. Sans doute ce mouvement est loin d'être uniforme, 
d'être partout et toujours égal à lui-même. Depuis le quinzième 
siècle, il s'est accéléré dans l'Europe occidentale et dans ses 
colonies plus que partout ailleurs mais aucun groupe humain ne 
présenterait à l'observation un démenti systématique de cette loi. 

Donc la structure sociale est déterminée par des lois presque 
aussi rigoureuses que celles du monde physique. Quel rôle peut 
donc jouer ici l'idée de droit ? Peut-elle affranchir et relever les 
faibles, égaler la femme à l'homme, identifier la propriété et le 
travail ? Mais il faudrait qu'elle eût d'abord vaincu la guerre ; le 
peut-elle, si la guerre dépend de la pression des besoins animaux, 
du joug des idées anthropomorphiques, de l'impuissance du tra- 


— 216 — 

vail ? L'idée de droit peut-elle donner à l'homme une conception 
nouvelle de l'univers et lui conférer quelque empire sur les agents 
naturels ? 

Il semble qu'elle ne puisse même pas lui doqner un ressort inté- 
rieur, lui faire jamais désirer autre chose que son état présent. 
Nul être vivant ne peut vivre s'il ne s'adapte à son milieu. Or, 
quel est le milieu historique de l'homme ? S'il est faible, c'est 
l'oppre'ssion, l'asservissement, l'injustice ? Ne va-t-il pas y adap- 
ter ses idées, ses goûts, ses penchants ? Ouvrez les yeux, et regar- 
dez. Voyez cette sagesse vulgaire de la femme, de l'homme du 
peuple, cette disposition à se plier au goût du maître, à être heu- 
reux de sa grandeur, cette admiration de l'autorité brutale. Pour 
l'opprimé de longue date, la conception du droit serait une tor- 
ture insupportable, à moins qu'elle ne soit une chimère ridicule. 
Mais le plus souvent, ce ne sera qu'un mot vide auquel l'esprit ne 
pourra attacher un sens. Notons, en effet, que l'intelligence s'a- 
dapte au milieu non moins que l'activité. Les faits les plus con- 
traires au droit, quand ils se répètent depuis des siècles, nous 
paraissent conformes à un ordre éternel. C'est, je ne dis pas l'éta- 
blissement, mais la simple aspiration au droit qui semble un 
désordre. 

L'hérédité joue ici son rôle ordinaire et semble fermer irrémédia- 
blement la porte au droit. L'humilité des sentiments, des atti- 
tudes, des idées fera, chez la postérité de l'asservi, partie de la 
nature elle-même ; elle sera plus forte à la vingtième génération 
qu'à la première quand même les causes qui directement rendaient 
l'humilité utile se seraient affaiblies. 

Cependant, il existe, comme les travaux de Sumner-Maine, l'ont 
prouvé, une loi du passage de l'état au contrat. L'histoire et 
l'ethnologie s'unissent pour l'attester. Passez de l'Inde en Chine, 
de la Chine en Russie, de la Russie dans l'Europe occidentale et 
de là aux États-Unis de l'Amérique du Nord, vous assistez au 
déclin de la famille patriarcale et de l'asservissement des produc- 
teurs, au développement de l'égalité juridique des sexes, de la 
liberté des fils, de l'identité de la propriété et du travail. Voulez- 


vous vous donner le même spectacle en considérant la durée ? Li- 
sez successivement la loi des XII tables, les monuments du droit 
romain classique, le code de Justinien et enfin le code civil : 
l'histoire vous aura fait assister à peu près aux mêmes transfor- 
mations que l'ethnologie vous faisait toucher du doigt dans 
l'espace. 

Ce progrès des relations contractuelles et de la liberté des per- 
sonnes correspond visiblement au développement de la science 
positive et du travail, à l'effacement des conceptions arithropo- 
morphiques, à la décadence du sacrifice religieux et matériel. Ne 
dépend-il pas aussi de la conscience du droit ? 

Les idées, dit-on, ne peuvent agir sur le mouvement des so- 
ciétés, puisque celles-ci sont des organismes ; donc, il est oiseux 
de chercher si l'idée de droit a quelque part aux modifications de 
la structure sociale. Le supposer c'est déjà prendre l'effet pour 
la cause. L'idée de droit change quand la structure sociale a 
changé ; elle exprime des transformations accomplies sans son 
concours. 

Telle est l'objection : il est impossible de ne pas remarquer 
qu'elle repose sur un argument tout à priori, sur l'idée que les 
sociétés sont exclusivement des organismes physiques. Or, il est 
constant que de simples opérations intellectuelles, une conception 
nouvelle de l'idée de cause par exemple, peut avec le temps, trans- 
former un état social. — Il est d'ailleurs une preuve manifeste que 
les idées religieuses et scientifiques sont des causes et non des 
effets de l'évolution sociale : c'est qu'elles sont loin d'apparaître 
en même temps chez tous les esprits. Dans une société qui comme 
la nôtre repose déjà sur la conception scientifique de l'univers, 
la pluralité des intelligences peut être longtemps étrangère, sinon 
rebelle, à l'idée des lois naturelles. L'histoire de la philosophie 
et des sciences nous prouve au contraire que la conception ré- 
formatrice germe en quelques esprits d'élite au milieu d'une so- 
ciété hostile et dont l'antagonisme va parfois jusqu'à l'homicide, 
se propage par l'apostolat et l'imitation, suscite des luttes et des 
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jour où enfin elle réduit l'opposition à l'impuissance. Telle a été 
l'histoire et le rôle de l'idée de science d'Anaximandre à Aristote 
et de l'averroïsme jusqu'à nous. 

Pourquoi donc la conception et la diffusion de l'idée de droit ne 
serait^elle pas une condition du passage de la société guerrière 
à la société contractuelle ? La philosophie mécanique ne peut à 
priori répondre non, mais c'est à l'expérience qu'il faut deman- 
der la solution. 

Si l'idée de droit était, comme le pensent les métaphysiciens, 
le concept de la limitation réciproque des libertés, on pourrait 
nier qu'elle ait joué le rôle de cause dans la transformation histo- 
rique des Sociétés. La Révolution française elle-même n'en 
dépend pas. Qu'eussent pensé les hommes de la Législative, pour 
ne rien dire des conventionnels, si on leur eût attribué l'intention 
de se contenter d'un aussi maigre idéal, à eux qui mirent fin si 
résolument à l'hypocrisie de la féodalité dite contractuelle ? Mais 
l'idée de droit n'est ni simple ni négative : c'est l'association des 
idées d'arbitrage, de garantie, de délit et de dette. Dans cette 
association, le rôle capital est dévolu à l'idée de délit ou d'incri- 
mination: c'est elle qui en groupe et en consolide les éléments, elle 
qui lui donne pour assises les sentiments sociaux élémentaires. 

Or, qu'est-ce qu'incrimine la conscience du délit, sinon, je ne 
dirai pas la guerre, mais les dispositions intérieures d'où la guerre 
résulte et les relations oppressives auxquelles elle conduit? Aujour- 
d'hui, dans la barbarie relative au milieu de laquelle nous vivons, 
la conscience du délit absout la procédure guerrière par laquelle 
les nations vident leurs litiges ; mais elle condamne toutes les for- 
mes de la guerre privée ; non seulement elle condamne la ven- 
geance individuelle, mais encore la vengeance collective, par- 
dessus tout elle condamne la prédominance des appétits sur les sen- 
timents sociaux, prédominance dont la conséquence nécessaire 
est cet ensemble de dispositions qu'à défaut d'un terme meilleur 
nous nommons l'esclavagisme. 

L'idée de droit ou de délit atteste donc une lutte ardente^ enga- 
gée dans le for intérieur de l'homme* Les champions sont, d'un 
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côté le système égoïste des besoins individuels, de l'autre le sys- 
tème altruiste des sentiments sociaux. Selon que la victoire pen- 
che d'un côté ou de l'autre prédominent ou la guerre brutale ou 
les relations juridiques. 

Le terme de la lutte engagée entre la sympathie et le besoin 
individuel ne saurait être l'annihilation de celui-ci, car, ainsi que 
nous l'avons montré ailleurs, condamner le besoin serait condam- 
ner la vie elle-même dont il est, en quelque sorte, le cri. Donc ce 
terme ne peut être que la subordination mutuelle du besoin et de 
la sympathie. Le contrat, instrument flexible de la division du 
travail, a précisément pour effet d'harmoniser les besoins et d'en 
placer la satisfaction présente et future sous l'égide de la socia- 
bilité générale. Utile au plus haut degré, au point que sans lui on 
ne saurait concevoir le développement du bien-être et de la 
richesse, le contrat n'a point et ne saurait avoir pour origine le 
simple souci de l'utilité individuelle. Les lecteurs de Spencer 
savent que selon lui l'origine du contrat devrait être cherchée 
dans l'usage d'oifrir et de recevoir des présents propitiatoires sans 
aucun souci • de l'équivalence des valeurs. C'est là une .simple 
hypothèse que l'archéologie juridique ne semble guère autoriser. 
En revanche, il n'est pas permis de douter que l'institution du 
contrat ne pourra pas devenir prédominante et constituer le lien 
social principal si la conscience du délit n'a pas atteint une cer- 
taine maturité. Non-seulement il faut avoir incriminé tous les 
attentats à la bonne foi, mais il faut encore avoir vu des crimes 
dans les pratiques, les mœurs, les institutions qui tendent à établir 
la domination brutale ou hypocrite d'un homme sur un autre. Il 
faut avoir incriminé, non seulement la guerre privée, mais l'en- 
semble des mobiles esclavagistes. Cette liberté des contrats, que 
la métaphysique du droit pose comme une simple conséquence de 
la dignité humaine, exige, au contraire, une réforme complète de 
l'homme intérieur. Il n'est pas de métaphysicien qui ne convienne 
que le contrat léonin est l'hypocrisie du droit et que mieux vaut 
l'autorité pure et simple. Or, n'est-il pas vrai qu'en matière éco- 
nomique surtout, nous ne connaissons guère que le contrat léonin? 
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La conscience du délit doit encore s'affiner chez nous pour que la 
société contractuelle ne paraisse pas sans cesse à la veille d'un 
cataclysme. Quelle transformation intérieure de l'homme primi- 
tif n'a-t-il pas cependant fallu pour qu'elle puisse vivre, ou, si 
l'on veut, végéter aussi tristement que nous le voyons ! 

L'humanité passe nécessairement de l'état de guerre univer- 
selle entre familles au régime du contrat à mesure qu'elle devient 
plus humaine, c'est-à-dire à mesure qu'elle sait mieux harmoniser 
les besoins individuels et les sentiments sociaux en subordonnant 
les premiers aux seconds. Les économistes ont montré bien sou- 
vent comment le régime contractuel réagit à son tour sur la socia- 
bilité et la renforce ; on ne peut que leur reprocher de l'avoir fait 
avec trop de complaisance. Il est douteux, en effet, il est même 
faux, que l'échange libre ait toutes les vertus qu'ils lui ont attri- 
buées ; son effet n'est que d'apaiser les besoins en leur procurant 
une satisfaction régulière et facile. Mais, s'il les irrite chez le 
grand nombre plus qu'il ne les apaise, s'il en suscite de nouveaux, 
il est plutôt pour la sociabilité un dissolvant. Néanmoins, son 
action indirecte est réelle et salutaire : en développant l'esprit 
d'entreprise chez les particuliers, il accroît l'énergie générale, 
contribue à rendre plus efficace l'action de l'homme sur la nature, 
par conséquent à harmoniser les appétits individuels et les senti- 
ments sociaux. 

Bien que les transformations de la structure sociale aient un 
déterminisme rigoureux, il n'est pas absurde d'admettre que 
l'idée de droit concourt à les amener. La conception du droit ne 
peut empêcher la société de subir les effets que l'état de guerre 
entraîne à sa suite ; elle ne peut empêcher l'état de guerre de ré- 
sulter nécessairement de la pression des besoins, de l'impuissance 
de l'homme sur la nature, d'une fausse conception des lois de 
l'univers. Elle ne peut nous donner une meilleure intelligence 
de ces lois, ni nous conférer un plus grand pouvoir sur les agents 
physiques. — Mais si l'idée de droit est pour l'homme un res- 
sort, elle contribue indirectement à amener toutes ces transfor- 
mations ; de plus, elle est une condition nécessaire du passage de 
la société guerrière à la société contractuelle. 
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L'idée de droit, telle que nous la connaissons, peut-elle être, 
est-elle pour l'homme un ressort intérieur ? Contribue-t-elle à 
renouveler, à accroître chez lui la disposition à penser, à vouloir, 
à agir, à créer ? L'observation semble donner une réponse affir- 
mative. C'est là où les problèmes du droit ont préoccupé, obsédé 
les hommes qu'ils se sont montrés réellement propres à la science 
et à l'action. Une des généralisations historiques les plus fines et 
les plus profondes de Sumner-Maine est cette opposition qu'il 
établit entre les destinées de l'Église grecque et celle de l'Église 
latine : la première, vouée aux disputes purement métaphysiques, 
la seconde, préférant les problèmes moraux : cette tournure de la 
théologie occidentale, le grand jurisconsulte n'hésite pas à l'at- 
tribuer à l'influence du droit romain (1). — D'un autre côté, 
considérez l'Europe occidentale et l'Amérique du Nord et dites si 
l'énergie de la civilisation n'a pas été en raison des préoccupa- 
tions juridiques ? Cependant se contenter de cette réponse serait 
peut-être commettre un sophisme. Ne peut-on penser que le 
souci du droit e§t devenu plus pressant à mesure que d'autres 
causes ont eu rendu la civilisation plus parfaite ? Il existe d'ail- 
leurs une raison très générale de ne pas croire que l'idée de droit 
soit susceptible de devenir un ressort pour l'activité; nous l'a- 
vons indiquée, c'est l'action de l'adaptation et de l'hérédité sur 
les tempéraments et les caractères. Cette action, qui modifie les 
formes mêmes de la vie, une idée, ou. même un système d'idées 
unies à un système de sentiments serait-il assez fort pour la sus- 
pendre et l'annuler ? 

Si l'adaptation héréditaire à l'injustice pouvait être parfaite et 
s'accompagner de bonheur, l'idée de droit ne jouerait évidemment 
aucun rôle dans notre monde. On ne peut nier que l'injustice 
puisse apporter à ceux qui la subissent une certaine somme de 
bonheur vil et grossier. Il y a des hommes, il y a même des peu- 
ples pour qui être affranchis du souci de penser et de se gouverner 


(1) L'Ancien droit, ch. IX, pp. 335 et ssq. de la trad. fr.) 
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soi-même est la félicité suprême. Heureusement l'idée de droit à 
un puissant auxiliaire : la douleur ; non pas cette douleur morale 
que seules les âmes élevées connaissent, mais la souffrance phy- 
sique, la privation imposée, le besoin non satisfait. L'injustice 
cruelle vaut mieux que l'injustice douce et libérale, elle suscite la 
volonté de résister. Le grand art pour éteindre chez un peuple 
tout goût des revendications légitimes, c'est de le protéger contre 
la misère par un système bien combiné de secours et de plaisirs. 

Mais ce résultat est difficile à atteindre. L'injustice fondamen- 
tale, c'est le délit ; or, le délit c'est toujours la spoliation, l'inflic- 
tion de douleurs à autrui. L'adaptation, même héréditaire à l'in- 
justice ne saurait donc jamais être complète. C'est que le véritable 
milieu de l'homme, le seul où il puisse se plaire, c'est un état 
social qui le rende maître du monde physique, et qu'accom- 
pagnent le développement de la science, du goût, et surtout la 
conciliation des besoins individuels avec les sentiments sympa- 
thiques. 

Si l'observation ne présentait, à nos réflexions, que les vieux 
peuples de l'Orient et les jeunes peuples du Nouveau-Monde, on 
pourrait croire à l'inefficacité de l'idée de droit, à la toute puis- 
sance de l'adaptation héréditaire. Les peuples d'Orient semblent 
adaptés à la société patriarcale, théocratique et militaire ; quant 
aux nations de l'Amérique et de l'Australie, on pourrait estimer 
que leur structure libérale et démocratique y est aussi l'effet d'un 
genre de vie qui leur fait de la lutte scientifique contre la nature 
une loi rigoureuse. Cependant, l'histoire moderne de l'Europe 
nous montre de vieux peuples réveillés et transformés dans des 
conditions telles que l'idée de droit semble avoir été le principal 
ressort de leur renouvellement. Le plus vieux, le plus illustre des 
peuples de l'Europe, celui qui avait le plus de motifs d'idéaliser 
son passé et de s'y murer, a su cependant se soustraire à son 
action fatale : condamné par l'hérédité et la tradition à ignorer 
toujours et la liberté politique et la liberté de penser, il a su, par 
une suite de résolutions viriles, installer l'une et l'autre dans 
ses lois et commencer à les faire pénétrer dans ses mœurs. 
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L'idée de droit ne peut hâter l'évolution delà structure sociale ; 
elle ne peut suspendre les effets présents de l'état de guerre ni en 
corriger en une heure les effets historiques ; elle ne peut annuler 
les causes profondes de la guerre, mais sans elle aucun progrès 
n'est possible. Elle impose les innovations, la marche en avant 
dans la voie d'une répression toujours plus parfaite des mobiles 
esclavagistes et de la concurrence vitale. Beaucoup de ces essais 
sont prématurés et infructueux, mais vienne une heure où la 
transformation est mûre, c'est-à-dire est d'accord avec un apai- 
sement de l'état de guerre, un progrès de la connaissance ou du 
pouvoir humain sur la nature, la nouvelle structure sociale appa- 
raît aux yeux étonnés des prophètes qui l'avaient déclarée éter- 
nellement irréalisable. L'idée de droit agit surtout dans les 
périodes de transformation. Son action présente généralement 
deux phases : tout d'abord, pur phénomène intellectuel, elle pré- 
pare une crise révolutionnaire ; quand celle-ci a pris fin, elle en 
consolide les effets. Dans la première phase elle a pour ministres 
des philosophes ou des critiques, dans la seconde, des hommes 
d'État. 

C'est après une crise aiguë marquant époque dans la vie d'un 
groupe social que le rôle de l'idée de droit est le plus grand et le 
plus tragique. En vertu de l'imitation et de la coutume, le passé 
tend à reparaître ; nos habitudes séculaires et héritées tendent à 
nous y adapter de nouveau. L'idée de droit n'est plus alors un 
rêve dont s'enchantent les esprits d'élite ; c'est un aiguillon dont 
les piqûres arrachent les magistrats et les foules à leur torpeur. 
Dans cette lutte contre l'instinct, elle est exposée à, subir bien des 
défaites; la pire est d'être réalisée dans les mots, dans les formes, 
et d'être bannie des cœurs. Est-ce cependant faire preuve d'un 
optimiste historique trop naïf que penser que l'idée de droit a 
toujours été victorieuse dans lès combats partiels qu'elle a livrés 
depuis les origines de l'histoire ? 

Retenons ce point capital : l'idée de droit ne transforme jamais 
une institution indépendamment des autres ; elle n'agit pas di- 
rectement sur la constitution de la famille, de la propriété ou du 
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pouvoir politique; elle agit sur l'état de guerre, ou si Ton veut 
sur la concurrence vitale qu'elle tâche de restreindre au mini- 
mum. Le peut-elle si elle n'a pas transformé le caractère in- 
dividuel ? 


CHAPITRE Xll 


l'idée de droit et le caractère individuel 


Le régime du contrat, si l'on entend par là l'état social où. 
les relations de parents à enfants exceptées, tous les rapports sont 
contractuels, où l'autorité politique est responsable et revêt le 
caractère d'un mandat, où les garanties juridiques ne dépendent 
pas de la participation aux rites d'un culte, le régime du contrat 
repose sur une condition : c'est que la conduite individuelle 
ne tendra pas à le détruire, en en méconnaissant les obligations. 
Evidemment la société contractuelle ne peut vivre si le caractère 
individuel est étranger au respect des obligations qui découlent 
de chaque contrat, étranger au respect des opinions dissidentes, 
étranger au respect des lois et des pouvoirs politiques respon- 
sables. Le contrat, la liberté politique, la liberté de conscience, 
entraînent des obligations : si le caractère individuel rejette ces 
obligations, il tend à restaurer le régime de l'Etat, ou de la 
domination de l'homme sur l'homme, sinon un régime inférieur 
encore. L'homme ne peut vivre sans entretenir des relations 
sociales définies avec ses semblables : s'il ne peut pratiquer le 
régime de la coopération volontaire, il doit, ou périr, ou se 
soumettre au régime de la coopération forcée. 

Sauf le cas de la conquête, aucune société n'est jamais 
retombée totalement du régime du contrat sous le régime de 
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Pétat. Il y a donc lieu de penser que les causes sociales, d'où 
résulte le passage de l'état au contrat déterminent l'état des 
caractères individuels sans lequel la vie de la société contractuelle 
serait impossible. 

Ainsi le progrès de l'idée de droit dans l'humanité, et le progrès 
de la structure sociale qui y est corrélatif s'accompagneraient 
d'une transformation des caractères. Cette transformation est- 
elle mécanique et inconsciente ou est-elle éclairée de quelque 
conscience ? En d'autres termes respectons-nous les contrats, la 
liberté de conscience, la liberté politique sans effort, machina- 
lement, par impossibilité de faire autrement, ou bien avons-nous 
quelque conscience de la valeur et du résultat de notre conduite 
et obéissons-nous à quelque idée ? 

On ne trouverait pas autant qu'on le croit la solution du 
problème dans les termes de l'énoncé. Certes, les annales judi- 
ciaires d'une part, le tableau de nos luttes politiques et religieuses 
d'autre part, ne témoignent que trop du triste privilège que nous 
avons de méconnaitre et les obligations contractuelles et les 
conditions de la liberté de conscience et de la liberté politique. 
Mais ne peut-on répondre qu'en toutes ces matières nous sommes 
encore des novices ? que chez d'autres peuples la liberté civile, 
politique et religieuse n'exige pas les efforts qu'elle nous demande, 
partant que nous nous acheminons chaque jour à notre insu vers 
un état tel, que nous respecterons les exigences de la société 
contractuelle par impossibilité de faire autrement ? 

Les termes du problème doivent donc être approfondis. Rappe- 
lons que le passage de l'état au contrat n'est que la destruction 
d'une organisation sociale issue de la concurrence vitale et de 
l'esclavagisme, soit qu'elle y apporte quelques restrictions, soit 
qu'elle y donne de larges satisfactions. L'assujettissement de la 
femme, l'asservissement du producteur, un ordre apparent fondé 
sur la parenté et au fond sur la sujétion à l'égard d'une autorité 
despotique, l'exclusion de toute relation pacifique et juridique 
entre ceux qui ne participent pas aux mêmes rites, la soumission 
de la communauté patriarcale et religieuse à un chef militaire 
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réputé divin, telles sont les traces que la concurrence vitale, 
c'est-à-dire le rapt et l'esclavagisme laissent dans la société anté- 
rieure au régime du contrat. Nous ne voulons pas dire que les 
mobiles qui poussent l'homme au rapt de la femme, à la confisca- 
tion de la personne et du travail d'autrui se donnent libre car- 
rière dans la société patriarcale et militaire. Mais l'ordre relatif 
que cette société comporte s'accommode en une large mesure de 
l'expansion de ces mobiles. La vertu, la pureté morale des sociétés 
primitives est une légende qui a pris fin. Ces sociétés sont inno- 
centes, non vertueuses. Elles n'ont aucun critère qui les porte à 
incriminer sérieusement les appétits humains. Leur morale est 
domestique, militaire et cultuelle. Elle ne blâme que les manque- 
ments à la soumission due au chef de famille, au chef militaire, 
et les manquements au culte propitiatoire dû à une divinité 
conçue elle-même sur le type du chef de famille et du chef mili- 
taire, c'est-à-dire jaloux et sanguinaire. 

Au contraire, la société contractuelle périt si les appétits que 
nous continuerons à nommer esclavagistes s'y donnent carrière. 
Cependant ces appétits disparaissent-ils jamais de la nature 
humaine ? La tendance à la conquête brutale de la femme, à 
l'extorsion violente des fruits du travail d'autrui, à la compression 
de toute opinion divergente, à l'instauration d'une autorité politi- 
que irresponsable (à la condition que cette irresponsabilité soit 
mise à profit par ceux qui l'établissent) n'existe-t-elle pas dans 
l'âme de l'homme le plus juste et le plus tolérant ? 

Pessimisme ! dira-t-on. Nous répondons qu'on peut être pessi- 
miste quant à l'homme, optimiste quant à l'univers et son auteur. 
Notre prétention est de n'invoquer jamais que l'observation, et de 
ne faire porter celle-ci que sur des faits patents et indéniables» 
Appliquons encore cette méthode. On jugera si notre pessimisme 
est excessif. 

Le mobile le plus contraire au droit, le plus redoutable pour le 
droit est celui qui tend à assujettir un sexe aux fins de l'autre. 
L'histoire deJa lente accession de la femme à la personnalité est 
l'histoire même du droit ; mais la femme, destituée de puissance 
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militaire, n'a d'autre garantie que celle que l'homme veut bien 
lui reconnaître. La femme étant pour l'homme le plus grand objet 
de passion, l'homme prend inévitablement ses désirs pour 
mesure des garanties qu'il daigne lui accorder. 

C'est en toute sécurité de conscience que la société française, 
si pointilleuse à l'endroit du dogme de la justice abstraite, oppose 
une fin de non-recevoir, non seulement à la revendication du 
droit de la femme mais à la discussion de cette revendication. 
Preuve évidente que les mobiles esclavagistes qui poussaient 
l'homme primitif au rapt n'ont pas disparu de nos âmes. — Con- 
clusion outrée et injustifiable, dira-t-on. Si nous maintenons nos 
mères et nos sœurs hors du droit, c'est pour les soustraire aux 
luttes que leur apporterait la liberté ; c'est pour les retenir dans 
l'atmosphère calme et digne de la vie domestique. Nous entendons 
ce langage ; c'est ainsi qu'on endort sa conscience. Il nous 
semble en effet que la femme investie du droit trouvera elle-même 
*a vie qui lui sied le mieux sans que notre sagesse et notre auto- 
rité lui imposent la fin qui s'accorde le mieux avec notre bonheur 
égoïste. Mais puisque nous sommes invités à donner des preuves, 
apportons sans tarder celles que le sens commun découvre. 

Tout d'abord ce n'est pas sans inquiétude que nous voyons la 
galanterie opposer ses madrigaux aux revendications sévères du 
droit. Le mot du roi Charles XI à la reine de Suède : « Nous vous 
avons pris, Madame, pour nous donner des enfants et non pour 
nous donner des avis », c'est brutal, mais plus respectueux que 
les paroles mielleuses qu'il nous est si souvent donné de lire sur 
le prétendu règne de la femme. Oui, lagalanterie redoute l'égalité 
juridique des sexes ; mais la galanterie, qu'est-ce encore sinon 
une transformation de l'appétit ? 

Laissons de côté cette convention, qui témoignerait déjà en 
faveur de notre induction et ouvrons les yeux sur des faits 
flagrants : Est-il vrai que le mariage tel que nos mœurs le font 
soit tel que la morale et le droit l'exigent ou le promettent à la 
femme ? Oublie- t-on l'inégalité de réprobation qui atteint l'adul- 
tère de la femme et l'adultère de l'homme et la raison grossière 
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qu'on en donne ? Oublie-t-on l'extension exorbitante donnée par 
l'opinion à un douloureux article de notre loi pénale, celui qui 
dans certains cas accorde une excuse au mari meurtrier de sa 
femme adultère ! Nos mœurs ne transforment-elles pas cette 
excuse en je ne sais quel droit au meurtre ? 

Si l'on considère que selon la morale abstraite et le droit 
philosophique, le mariage existe, non pour Y intérêt de l'homme, 
mais pour la protection de la femme, ces faits nous suffisent. 
Nous n'avons pas besoin de rappeler l'impunité accordée à la 
séduction. 

L'homme primitif subsiste encore en nous, à bien des égards. 
L'homme considère encore la femme comme un moyen. Les 
appétits esclavagistes sont loin d'être détruits. 

L'analogie nous porte à penser qu'il doit subsister quelques 
vestiges des tendances qui poussent l'homme primitif à l'asservis- 
sement des producteurs. Un regard jeté sur la société nous prouve 
que l'analogie ne nous a pas trompés. 

L'homme primitif voit dans son enfant un esclave donné par la 
nature. Là est l'explication de l'identité de la situation où se 
trouvent placés le fils de famille et l'esclave (patria pàtestas 
dominium). Ce penchant a-t-il entièrement disparu ? Nous rap- 
pellerons que notre législation s'est récemment enrichie de deux 
lois, Tune sur l'enseignement obligatoire, l'autre sur les enfants 
moralement abandonnés. Toute loi est un remède, et suppose un 
mal. Si nombre de pères ont dû être astreints sous peine d'amende 
à faire donner gratuitement' un minimum d'instruction à leurs 
enfants, si d'autres, moins nombreux ont dû être déclarés déchus 
de la puissance paternelle, n'est-ce pas que les mobiles qui 
poussaient jadis à l'asservissement de l'enfance nous ont été 
légués avec une générosité excessive par l'humanité primitive ? 

Que dire de la persistance des mobiles d'où résultait dans l'an- 
tiquité l'esclavage du vaincu ? Nous ne voudrions pas dans une 
étude de cette nature, introduire un écho des luttes quotidiennes. 
Pouvons-nous cependant éviter de prononcer le mot de grèves ? 
Or la grève ne nous fait-elle pas assister trop souvent à une dou- 
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ble manifestation des passions esclavagistes ? D'un côté le proprié- 
taire du capital implore du pouvoir l'intervention de la force 
armée ; de l'autre, la violence dont une partie des ouvriers fait 
preuve contre l'autre rend trop souvent cette intervention inévi- 
table. Est-il besoin de rappeler que si le travail était réellement 
considéré comme un droit, on ne verrait pas le capitaliste cher- 
cher à réintégrer par la force l'ouvrier dans l'usine, ni la fraction 
la plus ardente des ouvriers tenter d'en exclure par la force la 
fraction la plus pacifique. Ni les uns ni les autres cependant ne 
repousseraient la formule abstraite de la liberté du travail : qu'en 
conclure? sinon que les mobiles esclavagistes ont persisté en 
dépit des conceptions qui les condamnent. 

Que dire des mobiles qui ont créé la contrainte religieuse et la 
contrainte militaire ? Nul n'ose s'inscrire contre le principe théo- 
rique de la liberté de pensée et de conscience. Ceux qui la con- 
damnent en thèse l'acceptent comme hypothèse. Les lois la garan- 
tissent. Mais si nous en jouissons, n'est-ce pas à titre précaire ? 
Le savant n'est-il pas sommé de renoncer à ses conclusions lors- 
qu'elles heurtent certaines conventions et certain idéal ? N'avons- 
nous pas vu un historien déchiré tour à tour par tous les partis, 
vilipendé à la fois par les démocrates et les princes pour avoir 
exprimé avec. sincérité un jugement objectif sur une période de 
notre histoire ? Ne vit-on pas des ligues se former, tantôt bruyam- 
ment, tantôt tacitement, pour arracher son pain, son emploi, ici 
au croyant, là à l'incrédule ? Les sectaires de toute origine n'af- 
firment-ils pas journellement la prétention de s'approprier qui le 
cadavre du mort, qui le cerveau de l'enfant ? Un système de con- 
ventions ne fait-il pas de l'hypocrisie un devoir? Quant à la liberté 
politique, ne nous semble-t-elle pas inséparablement associée à 
l'idée d'une organisation quasi militaire des partis, organisation 
qui circonvient la personne, ne lui laissant le choix qu'entre une 
indifférence affectée ou coupable pour l'intérêt public ou l'adop- 
tion des préjugés d'un parti ? Le seul remède proposé aux haines 
politiques n'est-il pas l'étalage d'un patriotisme puéril et féroce, 
au nom duquel on jette anathème au vrai patriote s'il a quelque 
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souci du droit international et des conditions de la civilisation 
générale? Cependant jamais les mots de progrès, de droit, de 
civilisation n'ont été plus souvent prononcés et imprimés. Si les 
idées qu'ils expriment sont si peu efficaces, nous avons la preuve 
évidente que les mobiles primitifs ont persisté. 

Nous n'avons pas fait cette peinture pour justifier une conclu- 
sion pessimiste, mais pour rejeter l'hypothèse d'une soumission 
inconsciente des caractères aux conditions de la société contrac- 
tuelle. La société contractuelle, scientifique, pacifique, subsiste et, 
en dépit des apparences, s'affermit avec la durée. Les assauts 
dont elle est l'objet de temps à autre ne servent-ils pas à montrer 
son élasticité et sa force ? Cette société ne peut subsister sans une 
certaine adaptation des caractères, adaptation qui n'est ni facile, 
ni inconsciente. Quelque motif adapte donc les caractères aux 
conditions d'existence de la société ? Ce motif peut-il être arçtre 
que l'idée de droit ? 

L'idée de droit est une création de l'activité intellectuelle de la 
société, non de l'activité intellectuelle de l'individu. La présenter 
comme une donnée primitive delà conscience individuelle est une 
hypothèse qui ne soutient pas l'examen. Otez l'idée que le corps 
social et à son défaut quelqu'un de ses membres, est arbitre des 
conflits entre personnes, que son arbitrage est acceptable vu que 
le corps social a sur le délit et la dette les mêmes idées que les 
personnes en conflit, vous avez supprimé l'idée de droit. Celle-ci 
est le résumé d'une expérience collective de la vie sociale. Par- 
tout, elle fait partie de l'éducation spontanée. Maximes, chants 
populaires, drames, monuments figurés, contribuent à sa diffusion 
et à sa transmission. Il n'est pas besoin d'écoles ou de livres pour 
qu'elle luise à chaque conscience. 

Soit. En résulte-t-il qu'elle puisse transformer les caractères. 
L'école des physiologistes ne va-t-elle pas nous faire sentir sa 
férule ? Supposer que le caractère puisse être réformé et réformé 
par des états de conscience, n'est-ce pas faire bon marché du 
déterminisme ? N'est-ce pas oublier et l'action prépondérante de 
l'organisme, jointe à celle de l'hérédité et des diathèses hérédi- 
taires sur l'organisme ? 
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Si nous consentions à faire appel à la science conjecturale, nous 
retournerions contre le déterminisme physiologique quelques-unes 
de ses propres données. Nous expliquerions l'action de l'idée du 
droit sur les caractères par la suggestion. Des expériences ont 
montré que la suggestion peut produire des corrélations psycho- 
physiologiques. Or, la suggestion n'est pas toujours liée à l'hypno- 
tisme, au moins si ( l'on en croit l'école de Nancy. Des chants, des 
images, des symboles, peuvent selon cette école suggérer des 
actes à l'homme le plus sain d'esprit, surtout si leur action com- 
mence avec l'enfance. Les cérémonies religieuses suggèrent la 
piété ; les chants nationaux suggèrent le patriotisme ; le 
cérémonial de la politesse suggère des sentiments de courtoisie. 
Pourquoi la littérature, la tradition, l'éducation ne suggèreraient- 
elle-pas l'idée de droit ? 

Rien de plus contraire à l'esprit de la science que les explica- 
tions de cette sorte. Une analogie n'est pas une induction. De 
plus nous ne devons pas oublier qu'au regard d'une célèbre école 
médicale la suggestion est hypnotique ou n'est pas. Enfin si 
l'action de l'idée du droit était le fruit d'une suggestion à la fois 
générale et inaperçue, nous nous trouverions en présence d'une 
véritable énigme. 

En effet, est-ce avoir de l'idée de droit une conception exacte 
que se la représenter comme une fin dont l'attrait solliciterait la 
volonté ? Tout autre est sa nature. L'idée de droit est une répres- 
sion interne de certains mobiles, ou elle n'est rien. 

Que si nous nommons caractère le système de nos tendances et 
de nos mobiles spontanés, pouvons-nous croire que nous puissions 
obéir à l'idée de droit sans que nos mobiles égoïstes et antisociaux 
aient été réformés ou transformés? Si nous avons appris quelque 
chose de l'ethnologie et de l'histoire, c'est que le progrès moral, 
juridique et politique des peuples ne résulte pas de la simple 
éducation des idées. Au moins faut-il qu'à l'éducation des idées 
ait succédé et correspondu une éducation et une transformation 
de la sensibilité. 

Il ne suffirait donc pas de suggérer aux hommes soit l'idée de 
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la liberté de conscience ou de la liberté des contrats, soit même 
la notion du respect de la vie humaine ou de la liberté person- 
nelle. S'ils ont conservé les mobiles des cannibales ou des escla- 
vagistes, ces idées ne gouverneront pas leur conduite ou ne la 
gouverneront qu'accidentellement. 

La question semble ne pouvoir recevoir aucune solution,, si, au 
risque de sortir du cercle tracé autour de la science par la 
psychologie physiologique, nous n'admettons pas : 1° l'existence 
d'un pouvoir d'arrêt ; 2° l'existence d'une faculté de former des 
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jugements sur la conduite d'autrui et notre conduite propre ; 
3° la réaction de nos jugements et des jugements d'autrui sur nos 
mobiles. 

Le premier point nous sera accordé par les partisans du déter- 
minisme comme par les partisans du libre-arbitre. Tous convien- 
nent qu'il existe en l'homme un pouvoir d'arrêt et d'adaptation. 
Grâce à ce pouvoir, nos émotions sont loin de se traduire toutes 
en mouvements. Un grand nombre sont réprimées et ne donnent 
lieu qu'à des expressions. En ce pouvoir d'arrêt est le germe 
d'une modification du caractère individuel. Sur ce point aussi, 
l'accord subsiste entre les déterministes et les partisans du libre- 
arbitre. Stuart Mill nous reconnaît le pouvoir de modifier notre 
caractère ; Schopenhauer admet qu'à côté du caractère hérédi- 
taire, il existe un caractère acquis. L'intervention de la volonté 
dans la formation d'une contrainte interne ou d'un caractère 
juridique n'offre donc aucun mystère psychologique ; le déter- 
minisme le plus ombrageux peut l'admettre. 

Nous commençons donc à nous rendre compte de la contrainte 
interne qui constitue le droit. Le problème à résoudre est la 
répression des mobiles anti-sociaux. L'action répressive du 
pouvoir d'arrêt doit s'exercer sur ces mobiles ; mais le pouvoir 
d'arrêt n'entre pas en jeu s'il n'y est pas déterminé. 

Ici intervient le rôle du jugement. Dès que nous vivons en 
société, nous jugeons nos semblables; si tolérants que nous puis- 
sions être, il nous est difficile de ne pas les juger. Nous les 

jugeons en vertu des idées que nous avons reçues de l'éducation 
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générale. Or, les idées qui nous dictent des jugements, souvent 
sévères, que nous portons sur là conduite des autres leur dictent 
dans le même moment des jugements analogues sur notre propre 
conduite. Ainsi se forme spontanément un jugement collectif, fort 
différent de la mobile opinion, un jugement collectif dans lequel 
il faut voir le véritable ressort des mœurs. 

Si vous niez la réalité de ce jugement collectif ou si vous en 
contestez l'origine, l'histoire, tant de la morale religieuse que de 
la morale philosophique devient inintelligible. Quel est l'effort de 
la morale évangélique, sinon la tendance à faire disparaître le 
contraste entre la sévérité de nos jugements sur autrui et notre 

* 

indulgence pour nous-mêmes ? La parabole de la paille et de la 
poutre en est l'expression la plus connue, et elle trouve sa formule 
dans le célèbre aphorisme : c Ne jugez pas, si vous ne voulez pas 
être jugés. » Quant à la morale de Kant, n'a-t-elle pas pour fin de 
nous amener à identifier nos propres maximes d'action avec les 
jugements par lesquels nous dicterions leur conduite à nos sem* 
blables? Or, si chaque homme ne portait pas sur la conduite des 
autres un jugement indépendant des mobiles propres qui le gou- 
vernent, ce double effort n'aurait pas de sens. Là éclate le carac- 
tère conscient de la véritable vie sociale. 

Or, nous jugeons autrui, non d'après des conceptions indivi- 
duelles, mais en consultant les conceptions que nous avons reçues 
de l'expérience sociale. Issu de conceptions tout individuelles, le 
jugement de l'un ne pourrait se rencontrer avec le jugement des 
autres, et il ne se formerait pas de jugement collectif. 

On voit par là comment l'idée de droit peut dicter d'abord des 
jugements individuels, puis finalement le jugement collectif, et 
constituer une contrainte naturelle capable de réformer les 
caractères. 

L'idée de droit, sous la forme synthétique, est l'idée d'une 
garantie à revendiquer. Si une idée peut nous dicter nos appré- 
ciations sur la conduite d'autrui, c'est celle-là. Chaque jour 
l'égoïsme d'autrui peut méconnaître les garanties revendiquées 
par notre activité. Il n'est donc pas étonnant que l'idée de 
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garantie dicte à chacun des jugements sévères sur la conduite 
déterminée par les mobiles délictueux. Ces notes individuelles se 
confondent, dans le grand accord du jugement collectif. Ainsi se 
crée un verdict général condamnant les actes et la conduite sus- 
ceptibles de ravir à chacun ses garanties nécessaires. 

Il importe de soumettre un phénomène de cette importance à 
une analyse approfondie. Il faut en effet découvrir la part des prin- 
cipaux éléments de l'idée de droit à la formation de ce jugement 
collectif. Pour abréger, nous ne considérerons, comme précé- 
demment, que les idées d'arbitrage et de délit. 

L'idée de l'arbitrage représente à notre esprit la soumission 
des prétentions en conflit à la sentence du corps social ou à la 
sentence de l'un quelconque de ses membres agissant à sa place, 
(on sait que les sentences arbitrales sont l'origine des coutumes) 
C'est donc la représentation d'une sentence désintéressée capable 
de résoudre un conflit sans violence. On conçoit aisément quels 
jugements peut susciter une telle idée dès qu'elle a été acquise 
par l'expérience sociale et transmise à tous les individus par 
l'éducation spontanée. Plaçons-nous dans l'hypothèse la plus 
défavorable à la réalisation du droit. Imaginons une conscience 
grossière, insensible à tout ce qui ne la touche pas directement, 
mais ayant reçu de l'éducation générale la notion d'arbitrage, au 
moins sous forme verbale. Un conflit éclate où ses intérêts sont 
en question. L'adversaire prétend le résoudre par la force, ou, 
pour nous servir du terme consacré, se faire justice à soi-même. 
Il est inévitable que l'idée d'arbitrage ne dicte à la personne 
lésée un sévère jugement de blâme. Une conscience plus élevée 
n'attendra pas que sa propre cause soit en question ; elle frappera 
d'un blâme antécédent quiconque prétend se soustraire à l'arbi- 
trage ou gagner son procès par l'emploi de la violence. 

Peut-être chacun de ces juges ne se croira-t-il pas obligé, le 
cas échéant, à s'interdire l'emploi de la force (ou, ce qui revient 
au même, de la corruption) et d'agir comme ceux qu'il frappe 
d'un blâme si sévère. Peut-être ne craindra-t-il pas d'encourir 
son propre blâme, car dans les assises du for intérieur, l'avocat 
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séduit aisément le juge. Mais il recontrera devant lui le jugement 
collectif qu'il a contribué à former. Il aura prononcé d'avance sa 
propre condamnation. 

L'idée de délit est la représentation d'un acte ou d'un caractère 
incompatible avec les sentiments sociaux élémentaires. La consta- 
tation d'un délit ou d'un crime arrachera à toutes les personnes 
qui ont reçu de l'éducation sociale l'idée de délit un jugement 
condamnant l'auteur à rompre toute relation régulière avec la 
société. Ici encore le juge peut être tenté de s'absoudre s'il a 
commis ce qu'il condamne chez les autres. (On sait que les parties 
les plus grossières, et si le mot n'était excessif, les plus sangui- 
naires de la population sont les plus impitoyables pour les accu- 
sés.) Mais nul ne peut détruire ou corrompre le jugement collec- 
tif qu'il a contribué à former. 

Si les sciences sociales étaient dans un état plus avancé, la 
formation du jugement collectif, son fonctionnement, ses lois 
seraient mieux connus. Nous l'avons déclaré incorruptible. Plût 
à Dieu qu'il en fût ainsi ! Il n'est que trop prouvé que la littérature 
peut le corrompre. Souhaitons que le mal fait à la conscience juri- 
dique de la France par le romantisme et le naturalisme, soit 
moindre qu'il ne paraît l'être ! Il est bertain cependant que le 
jugement collectif ne saurait être corrompu par celui qui a un 
intérêt personnel et présent à le corrompre. Nous tolérons volon- 
tiers une discussion de la propriété dans la bouche d'un socialiste 
de bonne foi ; nos oreilles se ferment au plaidoyer d'un voleur 
qui prétend s'en approprier les arguments. 

Toutefois, le jugement collectif peut-il déterminer une trans- 
formation des caractères individuels ? Le simple blâme de la 
société peut-il suspendre l'action des appétits égoïstes, agressifs 
ou vindicatifs ? Peut-il, en les atténuant, les transformer, les 
adapter à des fins nouvelles ? Là est le problème capital. 

Les faits nous semblent le résoudre. Nous imaginons diffici— 
lement qu'on puisse nier que notre conduite soit gouvernée, pour 
une très large part, par la crainte de la désapprobation d'autrui» 
La crainte du blâme, non pas même de la société entière, mais du 


— 237 — 

cercle restreint où ils fréquentent pousse certains hommes au 
suicide, d'autres à l'émigration. Les plus stoïques d'entre nous, 
les plus dédaigneux des conventions avoueront que rien ne pèse 
- plus lourdement sur nous que la défiance ou même la froideur 
d'autrui. Avoir connaissance des actes grâce auxquels on pourra 
faire cesser cette défiance, c'est presque les avoir exécutés. Le 
jugement collectif courbe les têtes les plus hautes, et brise les 
volontés les plus réfractaires. Il fait plus : il fait reconnaître son 
empire ; il l'asseoit sur des habitudes invétérées ; il réussit à ôter 
jusqu'à la tentation de le discuter. 

Le psychologue ne peut se contenter d'une simple constatation ; 
il veut découvrir la loi du fait constaté. 11 n'y aurait pas de 
caractère sans la réaction du pouvoir d'arrêt contre les mobiles. 
Or, le pouvoir d'arrêt ne réagit que s'il est déterminé. Comment 
donc le jugement collectif peut-il le déterminer? Précisément 
parce qu'il est collectif, il n'est pas intérieur. Sans doute l'indi- 
vidu en a une représentation, une perspective. Mais une repré- 
sentation sèche pourrait-elle déterminer la réaction du pouvoir 
d'arrêt? Non. Il faut qu'elle détermine préalablement quelque 
émotion, la crainte jde quelque douleur. 

Laissons encore parler l'observation vulgaire : la crainte du 
déshonneur, la crainte du discrédit, voilà les mobiles que la pers- 
pective d'un blâme du jugement collectif suscite en nous. La 
honte, conscience de l'honneur perdu, est un mobile presque 
irrésistible. L'homme qu'elle n'émeut plus, que ce soit le préve- 
nu qui à l'audience ricane à rénumération des condamna- 
tions déjà subies ou le romancier qui poursuivi pour outrage 
aux bonnes mœurs s'applaudit du bruit que la cour d'assises fera 
autour de son nom, peut être considéré comme étranger à 
l'humanité sociable. L'honneur, en effet, est une condition d'exis- 
tence. C'est la reconnaissance du courage chez l'homme, de la 
pudeur chez la femme, de la bonne foi chez l'un et chez l'autre. 
Le perdre, c'est cesser de pouvoir opposer à la malignité d'autrui 
ce noli me tangere sans lequel il n'est pas Je vie socialç 
possible. 
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Un cas d'absence nous permet de vérifier l'exactitude des 
inductions précédentes. C'est l'état nctuel du droit international 
qui nous le fournit. L'esprit public chez les divers peuples de 
l'Europe ne se représente pas encore l'arbitrage comme une pro- 
cédure qu'il faille mettre nécessairement en usage dans les conflits 
internationaux. L'appel immédiat à la force pour la solution des 
litiges est non seulement toléré, mais encouragé. Il en résulte 
qu'aucun jugement collectif ne somme les Etats belliqueux de 
s'arrêter dans leurs entreprises sous peine d'être considérés 
comme ennemis publics. L'axiome « si vis pacem, para 
hélium » reste la règle de la politique ; chaque Etat a l'allure 
d'un assassin qui aiguiserait son couteau en vue d'un guet-apens 
éventuel ; et aucune protestation collective ne s'élève, bien que, 
à en croire la lettre des constitutions, la plupart des nations soient 
souveraines. Nous nous trompons : les intérêts protestent ; en 
quoi ils devancent les sentiments. Car si quelqu'un s'avisait de 
qualifier de brigandage l'effort de chaque peuple pour se donner 
un armement supérieur à celui de l'adversaire, une mobilisation 
plus rapide, des effectifs plus nombreux, il serait, fût-il dévoué à 
la nationalité, fût-il même partisan d'une guerre procédurière, 
qualifié de cosmopolite, c'est-à-dire de traître et de scélérat. 
Dans notre sénile Europe, la conscience collective internationale 
ne sait pas condamner l'emploi hâtif de la force. On connaît la 
conséquence, et combien les imperfections du droit international 
paralysent la liberté politique, la liberté de conscience, la liberté 
des contrats. 

Cependant le droit international n'est pas un vain mot. Si l'idée 
d'arbitrage n'y règne pas encore clairement (du moins en Europe, 
car il semble que la conscience juridique de l'Amérique l'ait 
déjà dégagée) elle commence à y être pressentie. Un peuple qui 
développe ses forces militaires dans des intentions agressives ne 

compromet pas encore son honneur ; mais il compromet déjà son 
crédit. Le cours de la rente et le taux du change travaillent obs- 
curément au règne du droit en châtiant la mégalomanie des hom- 
mes d'Etat et des peuples. Par là si nous revenons des groupes. 
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aux individus, nous saisissons la loi de transformation des carac- 
tères. 

Si le régne du droit n'avait pu être ébauché avant la dispari- 
tion totale des mobiles dont l'expansion fait le cannibale et l'es- 
clavagiste, peut-être ne soupçonnerions-nous pas encore la pos- 
sibilité de ce règne. Ces mobiles persistent, nous l'avons montré, 
sous l'épiderme de la civilisation la plus brillante, et la statistique 
criminelle nous montre assez que nous comptons au milieu de nous 
des cannibales et des esclavagistes. Le triomphe de l'idée du droit 
ne consiste pas à détruire les mobiles égoïstes, mais à Les adapter 
à l'ordre social. 

Si une sociabilité parfaite, si une charité véritable réglait les 
rapports des hommes, le terme de droit n'aurait plus aucun sens. 
On n'aurait aucune garantie à revendiquer, aucun conflit à sou- 
mettre à une sentence arbitrale, aucun délit à punira aucune dette 
à poursuivre. L'idée de droit et son action prouvent que la socia- 
bilité est imparfaite au milieu des agrégations humaines. 

En effet, le caractère charitable étant négligé comme excep- 
tionnel, les membres d'une société civilisée peuvent être répartis 
en trois classes de caractères : 1° la classe des caractères délic- 
tueux ou criminels ; 2° la classe des caractères processifs ; 3° celle 
des caractères proprement juridiques, que nous appellerions tran- 
sigeants ou transactionnels si ces termes n'étaient trop barbares. 

Une partie des membres de la société est réfractaire à l'action 
du jugement collectif, issu de l'idée de droit. Nous n'avons pas 
l'intention d'agiter ici le célèbre problème posé par les travaux de 
Lombroso. Nous ne croyons pas à l'existence d'impulsions crimi- 
nelles causées par l'atavisme, et déterminées par la structure 
anatomique. L'être qui y obéirait serait en effet inconscient de 
son crime et ne chercherait pas à s'en disculper. On sait qu'il 
n'en est pas ainsi. Nous-même avons eu occasion d'observer un 
prétendu criminel-né, reconnu tel par Lombroso lui-même, et 
nous l'avons vu cacher et discuter les preuves de son crime avec 
beaucoup plus de fourberie et d'habileté qu'on n'eût pu en atten- 
dre d'un enfant de son âge normalement constitué (car ce criminel 
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avait douze ans). Le criminel-né de Lombroso a la conscience très 
claire de commettre un acte délictueux. Seulement, et c'est en 
cela qu'il diffère de ses semblables, il prend plaisir à satisfaire 
des mobiles antisociaux. La foule des délinquants (ceux que M* 
Tarde a nommés les criminels de profession) lui ressemble 
en un point : c'est qu'elle éprouve moins d'horreur à violer les 
sentiments sociaux élémentaires et moins de crainte à encourir 
le blâme collectif que de plaisir à satisfaire ses appétits grossiers. 
Tandis que l'homme vraiment sociable préférera mille fois périr 
de misère que d'être supposé capable de vouloir sortir de la misère 
par un faux ou un meurtre, le caractère criminel se soumet au 
joug de l'appétit. Seulement c'est moins la structure ainatomique 
que le dédain habituel des relations sociales régulières qui le 
conduit là. 

Une autre classe d'hommes, ordinairement beaucoup plus nom- 
breuse, se soumet au jugement collectif, mais tâche, tout en s'abste- 
nant de délits et d'actes de violence, de donner satisfaction aux 
mobiles antisociaux. Ce sont les caractères processifs. Chez eux le 
souci du moi contrebalance encore les exigences de la sociabilité. 
L'âpretô des convoitises qui les dominent soulève atout moment 
des conflits. Mais la crainte du jugement de la société les déter- 
mine à transformer ces conflits en procès réguliers en les soumet- 
tant à un arbitrage. Ces hommes sont également d'infatigables 
dénonciateurs des fautes d'autrui. Leur passion est de faire sentir 
aux autres le poids de l'orâre social, car ils le supportent avec 
impatience. La vie politique est à peu près le seul champ d'obser- 
vation où nous puissions étudier l'épanouissement de ce caractère. 
Quelle est la première forme que prend le goût de la liberté poli- 
tique dans les sociétés qui en commencent l'expérience ? C'est, 
chacun en conviendra, une disposition querelleuse, soupçonneuse 
et hargneuse à l'égard des autorités, même électives et respon- 
sables ; une disposition plus soupçonneuse et plus hargneuse 
encore à l'égard des opinions adverses, fussent-elles exprimées 
avec mesure et ménagement ; c'est la tendance à se croire toujours 
lésé et menacé, soit par le pouvoir soit par l'opposition. C'est à 
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ce prix que les hommes apprennent à renoncer soit à l'emploi de 
la force, soit à la soumission àla force. Nombreuses sont les nuan* 
ces de ce caractère processif. Depuis le duelliste jusqu'au plaideur 
trop prompt à l'assignation ou au créancier trop prompt à la saisie, 
nous trouvons bien des degrés qui correspondent évidemment à 
une évolution historique. S'il n'y a eu primivement qu'une nuance 
entre la procédure et laguerre privée, si la constitution juridique 
de l'humanité a consisté à rendre cette nuance de plus en plus 
sensible, il n'est point surprenant que le caractère processif soit, 
ici plus près, là plus loin de la violence. 

Si ces observations sont exactes, nous pouvons induire qu'il 
existe une loi de passage du caractère criminel au caractère pro- 
cessif. Joseph de Maistre pensait que la véritable impiété ne peut 
exister que dans la véritable religion. On peut penser que le véri- 
table crime ne peut exister que dans la civilisation juridique. En 
effet, dans un état juridique imparfait, l'acte délictueux n'est pas 
nécessairement l'expression d'un caractère incompatible avec la vie 
sociale. Nous-mêmes, Français, nous n'avons pas du bandit corse 
une opinion aussi flétrissante que du criminel continental. Notre 
étrange indulgence pour les crimes politiques a la même source : 
l'emploi de la violence, dans Tordre politique est considéré, bien qu'à 
tort, comme un abus du droit plutôt que comme une négation du 
droit. Le duel en est un9 autre preuve : est-ce un crime ? est-ce 
une procédure ? Si c'est un crime n'est-il pas étrange que l'opinion 
flétrisse celui qui refuse de défendre son honneur par ce moyen ? 
Comment en faire une procédure puisque la morale et — si nous 
ne nous trompons — les lois l'interdisent ? 

L'homme a le goût de la violence, et, peut-être, celui de la 
cruauté. Il suffit d'observer les jeux des enfants pour s'en 
convaincre. Il ne dépouille ce double goût qu'à regret. Il le 
transforme plutôt qu'il ne le dépouille. On nous montre les 
tribunaux de l'Inde centrale envahis, à peine fondés, par une 
multitude de plaideurs qui la veille n'eussent pas soupçonné 
l'existence d'un procès régulier. Ici la transition est brusque ; elle 
est l'œuvre des circonstances extérieures, non d'une modification 
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de l'homme intérieur. Ailleurs, la violence a continué à disputer 
pied à pied son domaine à la procédure. Cependant dés qu'a été 
formé le jugement collectif qui oblige les parties sous peine d'être 
mises au ban de la société, à soumettre leurs différends à une 
sentence arbitrale, le caractère processif a commencé à se distin- 
guer nettement du caractère criminel. Les hommes dont l'égoïsme 
n'était pas incompatible avec un minimum de pitié, de probité et 
d'honneur se sont décidément abstenus de tout recours à la 
violence ; les caractères lâches, cruels et fourbes ont constitué 
l'armée du crime. Ils n'ont eu recours à la violence (ou à la 
fraude) qu'en dissimulant leur conduite pour échapper aux 
•sanctions sociales inévitables. Le barbare primitif antérieurement 
à la formation de la conscience juridique collective, acceptait les 
conséquences naturelles de la violence ; il se préparait à être 
poursuivi par les passions vindicatives de ses victimes et à y faire 
face : le caractère criminel implique au contraire la prétention 
de se soustraire par la fourberie, la dissimulation ou le sophisme 
aux conséquences des actes commis. 

Néanmoins il reste toujours une forme aberrante du caractère 
processif qui reste en quelque sorte, h la limite, de la criminalité. 
C'est celle qui invente et pratique l'art d'accabler l'adversaire 
sous une connaissance supérieure des formes. On sait que la 
procédure primitive est pleine d'embuscades et de coupe-gorges. 
Le demandeur succombe infailliblement s'il substitue un terme à 
un autre, par exemple, le terme spécifique au terme générique. 
Avec le temps ce caractère s'atténue ; mais il en reste assez pour 
justifier la défiance d'une civilisation avancée pour la procédure. 
Cette défiance ne doit pas cependant nous faire oublier que la 
procédure est préférable au sabre et que les peuples seraient heu- 
reux s'ils pouvaient remplacer les canons par des arguties de 
procureur. 

Une troisième classe de caractères apparaît avec une civilisa- 
tion juridique développée et lui imprime sa marqué. Elle com- 
prend les caractères proprement juridiques. Le caractère processif 
n'est que l'ébauche d'un caractère véritablement conforme au 
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droit. Le caractère processif a peine à se défendre de recourir à 
la querelle violente et à son défaut embrasse la querelle judi- 
ciaire avec délices. Lé caractère juridique a de l'éloignement 
pour toute querelle et tout conflit, Il ne soupçonne même pas la 
possibilité de la querelle sanglante ; il ne se résigne qu'à regret à 
la querelle judiciaire. Il lui préfère la transaction, au moins 
toutes les fois que l'intérêt est la cause du conflit (car on le 
trouve inflexible contre le délit). Accepte -t-il la querelle judi- 
ciaire ? Jamais il ne voudra devoir le gain de sa cause à l'emploi 
des habiletés procédurières. Il voit dans l'arbitrage un moyen 
de restaurer la sociabilité» non un moyen détourné de conti- 
nuer une guerre d'embuscades. 

L'analogie nous autorise à penser qu'il existe une loi de pas- 
sage du caractère processif au caractère proprement juridique. 
Quel domaine observer pour la vérifier sinon celui des agitations 
politiques, où le caractère processif déloge avec tant de peine le 
caractère délictueux ? Si nous étudions les peuples ou le régime 
représentatif fonctionne depuis longtemps avec régularité, nous 
observons au moins du dehors l'ébauche d'un passage du carac- 
tère processif au caractère juridique. En Angleterre, les luttes 
des whigs et des torys, héritiers respectifs des têtes rondes et des 
Cavaliers, commencent par la guerre civile. A la fin du xvn e 
siècle le double arbitrage des électeurs et de la couronne rem- 
place peu à peu la violence dont l'emploi disparaît décidément 
après 1745. Les choses restent en cet état jusqu'au second tiers 
du xix e siècle. A dater de ce moment, les deux partis cessent de 
ressembler à deux familles engagées dans un procès interminable. 

Ils se métamorphosent, se prêtent et s'empruntent des groupes 
et des hommes d'Etat. Sauf sur des points spéciaux, chaque 
parti respecte les résultats acquis par la politique de l'autre, 
et, parfois, en exécute les promesses. C'est que dans la nation 
on a considéré la liberté politique, non comme un moyen de 
s'opprimer mutuellement, mais comme une voie pour arri- 
ver à la coopération la meilleure ; en sorte que chaque ci- 
toyen est tour à tour et selon les questions whig ou tory, dé- 
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mocrate ou conservateur. Le résultat est un mouvement lent et 
majestueux vers Tordre le meilleur, une puissance d'expansion 
sans précédent chez un vieux peuple. Tels sont les signes de la 
présence du caractère juridique. 

La transformation du caractère égoïste sous l'action des juge- 
ments collectifs issus des conceptions juridiques, telle est la for- 
mule du devenir du droit. Le sentiment (plutôt que l'idée) de 
l'utile apporte à cette œuvre un- précieux concours. Aucun philo- 
sophe idéaliste ne conteste que si l'homme était capable de bien 
comprendre son intérêt, il n'y aurait pas pour lui de meilleur 
gouvernement que celui de l'utilitarisme. Le problème est donc 
de faire de l'homme, être imaginatif, partant tantôt passionné, 
tantôt supertitieux, un être utilitaire. Le droit résout peu à peu 
ce problème. Du passage de la guerre privée à la procédure ré- 
sulte un tel développement de la sécurité et du bien-être que 
l'homme, devenu processif, ne peut imaginer sans terreur la 
possibilité d'un retour au « droit du poignet. » Des efforts ana- 
logues résultent de la substitution de l'esprit de transaction à 
l'esprit de chicane. Rien ne nous adoucit davantage que la crainte 
de perdre notre prospérité : « N'avoir rien à perdre » et « être 
capables de tout, » sont deux expressions synonymes. Nous en 
demandons pardon aux théoriciens de la dignité humaine, aux 
disciples pointus de Kant; qu'ils veuillent bien, pour nous excu- 
ser, se rappeler cette parole de leur maître : * L'homme est mo- 
ralisé avant d'être moral. » 

Aujourd'hui l'on entend fréquemment des âmes sensibles gémir 
sur les rigueurs de la concurrence commerciale que, trop 
promptes à l'abstraction, elles assimilent à la concurrence vitale. 
C'est ne pas voir quel pas immense a franchi l'humanité en pas- 
sant peu à peu de la concurrence vitale, ou concurrence pour la 
consommation, à la concurrence commerciale, ou concurrence 
pour la production et l'échange. — C'est encore l'écrasement des 
faibles, dira-t-on. — On oublie que d'innombrables êtres qui 
dans les luttes de l'humanité primitive eussent été des faibles et 
des vaincus sont aujourd'hui, grâce au droit, des forts et des élus. 
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D'ailleurs la concurrence commerciale, telle que nous la con- 
naissons est, à bien des égards, l'œuvre du caractère processif 
plutôt que du caractère proprement juridique. La civilisation 
juridique a tourné vers le commerce de spéculation et vers l'agio- 
tage bien des activités qui dans un état social inférieur se fussent 
adonnées au brigandage, à la piraterie, a d'autres formes de l'ex- 
torsion. De là les coups de bourse et les « trust ». Mais ces maux 
ne sont pas éternels. Déjà le désir de ruiner un concurrent est 
considéré comme une marque d'inintelligence. La solidarité de 
corporations librement formées prévaut sur la rivalité des indi- 
vidus. La prédominance du caractère juridique dans l'ordop 
économique enlèvera peu à peu à la concurrence commerciale 
son caractère affligeant et en fera ce quelle doit être : un ressort 
pour la responsabilité. 

L'idée de droit est une acquisition de l'expérience sociale ; elle 
est l'œuvre de l'humanité. Néanmoins on voit quelle est la part de 
l'individu à l'œuvre de la civilisation juridique. Eût-il reçu 
toute faite l'idée de droit, il en tire des jugements qui en imposent 
l'obligation à autrui. (Or, lui-même est autrui pour l'ensemble 
de ses contemporains et il s'oblige. en les obligeant). Par sa con- 
duite, il peut confirmer le jugement collectif, ou y résister : il 
peut donc affermir la société contractuelle ou l'ébranler. Bref, la 
conscience de l'individu est l'abrégé de la conscience de l'huma- 
nité, de même que le caractère individuel est l'abrégé et le sup- 
port de la structure sociale. 


CONCLUSION 


Des conceptions purement empiriques, celles de l'arbitrage, de 
la garantie, de la criminalité, de la dette, donnent lieu à des 
jugements d'approbation et de blâme sur la conduite individuelle. 
Par le simple effet de la vie en société, ces jugements se généra- 
lisent et deviennent des lois pour les caractères. La résistance 
naturelle du caractère individuel aux exigences de la sociabilité 
s'atténue, et peut faire place à une tendance à la coopération 
volontaire. 

Notre tâche était de chercher comment l'expérience peut 
engendrer une notion déterminée du droit, c'est-à-dire de la 
contrainte à des devoirs qu'avant même d'en connaître la nature 
nous pressentons k priori être exigibles. La critique nous avait 
montré en effet que l'idée du respect de la personnalité ne saurait 
être le contenu de la notion du droit. 

Les études qu'on vient de lire prouvent que la solution du 
problème est possible. La simple logique nous apprend que A= A; 
partant que l'accomplissement de quelques devoirs peut être exigé 
de moi par autrui et exigé d'autrui par moi. Mais la logique est 
incapable de m'enseigner quels sont ces devoirs et par quelle 
contrainte ils peuvent être exigés. L'expérience supplée à son 
silence. Elle : m'apprend 1° que je puis exiger d'autrui la soumis- 
sion de tous nos litiges à un arbitrage, à une procédure et qu'au- 
trui peut exiger de moi la réciprocité ; 2° que nous pouvons 
réciproquement exiger le respect de la sentence prononcée par 
l'arbitre ; 3° que je puis incriminer toute conduite d'autrui con- 
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traire aux sentiments sociaux élémentaires ; 4° que l'auteur d'un 
délit peut être contraint soit à accorder une compensation, soit à 
subir une peine. L'expérience ne m'apprend pas seulement que 
ce sont là des faits, des façons d'agir ordinaires aux sociétés 
humaines, mais que ce sont des nécessités comprises dans l'hypo- 
thèse de la vie en société. Elle m'apprend qu'une société ne 
pourrait ni laisser tous les conflits au jugement de la violence, ni 
accorder une pleine liberté aux entreprises de l'égoïsme agressif 
en restant une société. Or, la même expérience m'apprend que 
la vie en société est la vie humaine elle-même, la société étant 
nécessaire, non-seulement à la conservation et à l'exercice des 
facultés humaines mais encore à leur naissance. 

L'expérience m'apprend en outre que les notions de l'arbitrage, 
de la garantie, de la criminalité et de la dette ne sont pas indé- 
pendantes les unes des autres mais que : 1° l'obligation dépend de 
l'incrimination ; 2° que l'incrimination implique l'idée d'arbitrage ; 
3° que l'arbitrage véritable, propre à soumettre les conflits indi- 
viduels à une procédure, ne saurait être celui que les parties 
acceptent ou rejettent à leur gré, mais celui que la solidarité 
leur impose (1). 

Nous sommes donc amenés à identifier le droit avec la soli- 
darité contre la guerre, ou, plus clairement, contre la concur- 
rence vitale. Si pour la pratique comme pour la logique A — B, si 
A peut exiger de B l'abstention de tout délit et le renoncement 
au droit du poignet, c'est que A et B se sont solidarisés, non pas 
par un acte solennel, mais par la vie sociale elle-même. Unis 
contre une forme de la concurrence vitale, (dans la lutte contre 
la nature) ils ne peuvent être violemment mis aux prises par une 
autre forme. D'ailleurs la pitié et les autres sentiments sociaux 
leur rappellent suffisamment qu'ils sont membres d'ui* même tout. 

Ainsi à l'identité logique, précieuse déjà sans doute, mais si 
indéterminée que la pratique n'en peut rien conclure, correspond 
une identité organique. Etre solidaires, c'est être complémen- 


(1) Voir infrà, cbap. II et VIII. 
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taires, c'est être parties composantes d'un seul tout, c'est donc 
être unis dans l'unité du tout. 

Par l'idée de solidarité, ce n'est pas seulement l'expérience qui 
est rendue harmonique à la logique ; c'est le droit qui cesse 
d'être opposé d'une part à la science, de l'autre à la charité. 

Le conflit prétendu de la forme de la science et de la forme 
du droit ne se déroule pas en effet dans le domaine des sciences 
physiques et biologiques, mais sur le terrain de l'histoire et de 
l'étude empirique des sociétés. Or, quelle idée l'histoire et la 
science sociale ont-elles exhibée ? N'est-ce pas précisément celle 
de la solidarité ? Si le droit est un mode supérieur de la solidarité, 
le conflit n'est plus qu'apparent, et il n'est pas nécessaire de 
dqnner, comme le veut l'école néo-criticiste un abîme d'igno- 
rance pour assise à la justice (1). 

Concilier le droit et l'amour est au fond plus malaisé. Ici 
nous retrouvons les critiques de la philosophie du droit sous leur 
forme la plus pressante. 

Quelle raison a porté la philosophie du droit à opposer la jus- 
tice à l'amour au risque de commettre le cercle qui sous prétexte 

i 

d'appuyer le droit sur le devoir l'appuie en réalité sur lui-même ? 
c'est que l'amour semble précisément justifier la solidarité, et 
avec elle l'injustice. « La solidarité, pourrait nous dire un inter- 
prète des théories classiques, n'est pas seulement, comme vous fei- 
gnez de le croire, l'union des membres de l'humanité contre la 
concurrence vitale ; ce n'est pas seulement la mutualité des ris- 
ques et des avantages ; c'est la réversibilité des fautes et des 
mérites. C'est l'innocent châtié pour le coupable et le coupable 
justifié parle sacrifice de l'innocent. Votre science sociale, votre 
philosophie de l'histoire n'ont fait qu'habiller d'un vêtement 
scientifique les doctrines longtemps régnantes de la théologie 
chrétienne. Les dogmes de la chute, delà rédemption, de là grâce, 


(1) Voir Fouillée, Critique des systèmes de morale ôo/itemporains. Li« 
vre 111% La morale criticiste, passim. 


de la communion des saints, de la prédestination et du petit nom- 
bre des élus, voilà l'assise que vous prétendez donner au droit. 
Contre ces dogmes implacables, et que, d'ailleurs, depuis deux 
siècles la théologie a toujours atténués, la raison humaine a pré- 
cisément élevé la doctrine du droit. Une bataille s'est livrée au 
nom de la justice contre la grâce, au nom du mérite individuel 
contre la réversibilité : cette bataille qui dure encore, c'est la 
Révolution française, qu'on a pu appeler la réaction de la justice. 
Voilà ce que le positivisme avec ses idées d'hérédité, de consensus 
social, de criminalité innée, d'action fatale du passé sur le présent, 
entreprend d'affaiblir. Doctrine de mort, enfantée par des illuminés 
du saint-simonisme, (1) en pleine Restauration, au lendemain 
d'une défaite apparente de la Révolution et du Droit, il continue 
à peser sur la conscience contemporaine et à prêter à la thécw 
logie l'appui temporairement séduisant de l'empirisme systé*- 
matique (2). » 

Loin de nous la pensée de nous associer un instant aui 
détracteurs de la Révolution française. Mais nous nous étonnons 
qu'une secte philosophique ait pu nourrir la prétention de confis- 
quer un mouvement dont les origines sont si lointaines et dont la 
portée future défie encore nos regards. Tous les hommes de la 


(1) On n'a point d'ordinaire assez remarqué à quel point le saint-simô' 
nisme avait influé sur le comtisme. L'unité ne cesse pas de régner dans la 
carrière du fondateur de l'école positiviste, si l'on se souvient de ses ori^ 
gines. Les aberrations de la Politique positive et de la Synthèse subjec- 
tive ont leurs racines dans le Nouveau Christianisme et dans la Doctrine 
de Saint-fUjimon (principalement dans les 2* et 3* séances). — Stuart Mill dans 
son ouvrage sur Auguste Comte et le Positivisme ne dit rien de ces 
origines. 

(2) M. Charles Renouvier, dans sa Critique religieuse a souvent insisté 
sur le concours que le positivisme et l'évolutionnisme semblaient prêter 
aux dogmes catholiques que la pensée moderne trouve les plus « durs à 
entendre ». — L'alliance de la théologie et du spiritualisme pélagien, cette 
alliance qui n'eût pas moins révolté Pascal et Bossuet que Voltaire et 
Rousseau, montre assez que la coalition redoutée par le chef de l'école 
néo-critique n'eist pas près de se nouer. 

1S* 
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Révolution étaient-ils donc des disciples de Rousseau ? Beaucoup 
n'étaient-ils pas utilitaires comme Volney ? Condorcet, le premier 
qui ait conclu de la Révolution à la République n'est-il pas un 
des fondateurs de la sociologie ? D'ailleurs, en se développant, la 
Révolution n'a-t-elle pas substitué l'idéal de la solidarité à l'idéal 
de l'individualisme ? La seule grave de ses erreurs, j'entends la 
proscription des associations ouvrières ne lui a-t-elle pas été 
dictée par les principes individualistes des économistes ? Est-ce 
à Kant, à l'admirateur de Frédéric II qu'il faut demander le 
secret de l'inspiration héroïque qui transforma la France et par 
elle le monde ? 

Quant à la crainte de se rencontrer avec la théologie, un esprit 
vraiment libre peut-il s'en émouvoir ? Qu'importe si la méthode 
scientifique semble confirmer partiellement une doctrine qui la 
nie ? Sont-ce d'ailleurs les théologiens qui ont forgé l'idée de la 
réversibilité des fautes et des mérites et l'ont introduite dans le 
monde ? Ne l'avaient-ils pas empruntée au contraire au spectacle 
du cours des choses ? Le grand historien qui a poussé plus loin 
qu'aucun autre l'antithèse du droit et de la solidarité nous 
montre au moyen-âge d'un côté l'idée de la réversibilité et de la 
grâce régnant dans le dogme, de l'autre des dynasties héréditai- 
rement oppressives, des castes militaires et des castes serviles, des 
races élues et des races réprouvées, l'infamie des pères imputée 
aux fils, et il en conclut que l'injustice du dogme a engendré 
l'injustice du fait. N'est-il pas plus philosophique de penser que 
l'idée était l'interprétation du fait ? L'équité historique ne 
devrait-elle pas nous faire conclure que l'idée de la réversibilité, 
loin de consacrer l'odieux du fait l'a précisément atténué en 
suggérant la nécessité de l'amour mutuel et des œuvres de la 
charité ? 

Il est certain que la solidarité a deux aspects. Elle est 
ce que la langue était pour Esope , la pire et la meilleure 
chose qui soit au monde. La fantaisie peut en tracer à son 
gré un tableau enchanteur ou un tableau repoussant. — D'un 
côté on montrera les hommes mettauit en commun leurs risques 


i 
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et leurs maux, les forts donnant aux faibles l'appui de leurs 
facultés, les grands cœurs communiquant leur flamme aux âmes 
grossières, les nobles caractères élevant le commun niveau par 
leur simple ascension au-dessus de la vulgarité ; on y joindra le 
tableau des découvertes dont chacune après avoir été l'aliment de 
l'esprit devient un moyen pour des découvertes futures et qui 
réunies suscitent en l'homme des facultés nouvelles. — D'un autre 
côté, on peindra la transmission héréditaire des maladies, des 
vices, des instincts les plus bas et les plus féroces ; l'atavisme et 
le retour au type des sauvages primitifs ; la transmission, par 
une imitation irréfléchie, des coutumes les plus dégradantes ; 
un héritage de haine, de discordes, de sot orgueil pour les uns, 
de bassesse pour les autres ; une hiérarchie de fer naissant de la 
spécification des fonctions sociales, mettant en quelques mains 
non seulement la richesse, mais la direction de l'activité d'autrui, 
le privilège de penser et de goûter le beau , ne laissant aux 
foules que l'exercice des muscles et l'atrophie cérébrale. Ces 
deux tableaux ont été faits et si nous exceptions quelques touches 
trop repoussantes ici et trop séduisantes là, l'un et l'autre sont 
exacts. La solidarité implique évidemment , avec le partage 
mutuel des risques et des chances, des maux et des biens, la 
réversibilité des fautes et des mérites. Otez celle-ci, la solidarité 
entière disparaît. La même cause qui me fait l'héritier des efforts 
intellectuels de milliers d'hommes continués pendant des siècles 
me fait aussi éventuellement l'héritier des instincts sauvages 
qu'ils ont combattus et adoucis. La même cause qui me fait 
profiter des découvertes du savant et jouir des créations de 
l'artiste me fait souffrir des excitations du sectaire. Je ne puis 
vouloir cela sans accepter la possibilité de ceci. 

M'est-il donné de renoncer à l'un et à l'autre ? Non. La solida- 
rité, je dis plus, la réversibilité au sens le plus général est une 

« 

loi qui s'impose à la volonté. Il ne m'est pas demandé si je con- 
sens à être le fils de mon père ou le frère de mon frère. Mais ma 
responsabilité, dirà-t-on, ne peut sans injustice être confondue 
avec la leur ? Soit, cependant si leurs actes ne me sont pas inévt- 
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tablement imputés, la sanction, heureuse ou malheureuse, de 
leur conduite retombera fatalement sur moi. Il n'y a rien là 
d'inique; car en dépit de la diversité apparente, ils sont moi et 
je suis eux. Le fond obscur de mon âme, je le tiens de mes an- 
cêtres. Ils s'agitent en moi, bien qu'il soit excessif de dire qu'ils 
agissent pour moi. Mes motifs d'action, je les tiens bien souvent 
de mes contemporains, si indépendant, si prompt à l'initiative, si 
réfractaire à l'imitation que puisse être mon caractère. Homme 
du xiii c siècle, eussè-je pensé, eussè-je senti, eussè-je voulu ce 
que je pense, sens et veux aujourd'hui? Aurais-je eu pour idéal 
la participation des foules à la culture humaine, à la vie de l'es- 
prit et le règne de l'homme sur la nature ? 

La réversibilité peut gouverner plus ou moins les jugements (1). 
L'intelligence, qui, sous les lois logiques, conserve toujours sa 
liberté, peut se plaire à en exagérer les conséquences pratiques. 
On peut, comme Joseph deMaistre, voir dans les erreurs judi- 
ciaires une condition de Tordre social (2) ; on peut au contraire 
se borner à subir la confusion des responsabilités et des sanctions 
comme un fait douloureux. Mais l'amplitude du fait ne change 
guère. Prétendre éliminer la réversibilité des fautes et des mé- 
rites, ce ne serait pas seulement prétendre supprimer la nation, 
la cité, au sein desquelles les générations sont liées et en quelque 
sorte indissolubles, ce serait éliminer la civilisation elle-même. Je 
rejette les Soirées de Saint-Pétersbourg , rejetterai-je aussi le 
Tableau historique des progrès de V Esprit humain? La pi- 
tié aiguisée qui me rend sensible aux maux des sociétés mo- 


(i) Elle les gouverne quand elle est ratifiée par eux. Si nous n'admettons 
plus qu'un fils soit déshonoré par le crime du père, nous nous révoltons 
moins à l'idée qu'un peuple pâtisse pour les crimes de son gouvernement. 

(2) Une police judiciaire, une magistrature imprégnée des idées de Joseph 
de Maistre accuserait et condamnerait quelques innocents de plus que ne 
ferait une magistrature imbue d'idées contraires. Mais la confusion de 
l'innocent et du coupable dépend plutôt de la fausse appréciation des 
preuves que d'une théorie générale sur les relations de la solidarité et de 
la justice. 
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dernes, j'en dois la délicatesse et les exigences aux causes mêmes 
qui ont créé ces sociétés. En effet, la civilisation ne doit pas être 
cherchée dans des créations éphémères ; elle réside dans la mo- 
dification des attributs humains, œuvre collective au plus haut 
point, œuvre des siècles, complétée à chaque instant par les mille 
causes qui soumettent chacun à l'influence de tous. 

L'espoir de rendre chaque homme auteur de sa propre destinée 
est donc aussi chimérique que contestable. Aussi voyons-nous les 
plus décidés des défenseurs de l'autonomie y renoncer et faire 
dans leur théorie une place à la solidarité (1). N'est-il pas pos- 
sible cependant de limiter la réversibilité des fautes ? Un exemple 
vulgaire va nous le prouver. 

Voici une grande ville. Cent mille hommes la peuplent. La vie 
humaine y est plus forte que dans cent bourgades de mille habi- 
tants, fussent-elles dispersées sur un territoire continu. En effet, 
non seulement ces cent mille hommes peuvent se prêter les 
secours les plus variés, mais ils se sentent par instants émus 
d'une émotion unique, dominés par une pensée unique. En re- 
vanche, à chaque saison une épidémie les visite et grâce à leur 
densité, fait une ample moisson d'existences. Que faire ? Les 
empiriques déclameront contre la vie urbaine, proposeront de 
limiter à l'avenir la population. Les utopistes conseilleront de 
démolir la ville et de la construire sur un plan tel que chaque 
habitant se trouve désormais isolé des autres et soustrait à la 
contagion. Une administration sensée au contraire bâtira des 
aqueducs, détruira les maisons et les rues malsaines, plantera 
des jardins publics, construira des hôpitaux, et se rendra ainsi 
maîtresse de la fréquence des épidémies. La distribution solidaire 
du mal sera ainsi contenue sans que la distribution solidaire du 
bien soit empêchée. Pour mieux dire, on aura tiré de la solidarité 
elle-même le remède aux maux qu'elle engendre. 

Cette méthode n'est pas seulement celle de l'hygiène : c'est 


(i ) Charles Rencuvier, Science de la Morale, ch. L, LL, LU. 
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aussi celle du droit et de la politique. La réversibilité est inévi- 
table, car autant que la répartition mutuelle des risques et des 
biens, elle entre dans la définition de la solidarité. Mais la réver- 
sibilité des fautes peut être corrigée ; elle peut, comme la concur- 
rence vitale, être réduite au minimum. 

Cependant, ne tournons-nous pas dans un cercle ? Nous avons 
attribué au droit la tâche de réduire la concurrence vitale au 
minimum. Par quel moyen limiter la concurrence, sinon par la 
solidarité ? Or, voici que nous demandons à la société juridique 
de limiter les effets de la solidarité. Ne sont-ce pas là deux 
tâches, non seulement différentes, mais contradictoires et exclu- 
sives ? 

La contradiction, répondrons-nous, n'existerait qu'au cas où 
l'on entendrait en un sens très général les fautes dont il faut 
limiter la répercussion. Il n'est pas douteux que ni la famille, ni 
la nation ne sauraient exister si chacun ne se résignait à souffrir la 
conséquence partielle des erreurs, des bévues, des imperfections 
des autres. Laissons à la dogmatique de l'égoïsme le soin de prê- 
cher avec Bastiat (1) que la solidarité doit être limitée en sorte 
que chacun jouissant de toute sa prudence n'ait jamais à souffrir 
de l'imprévoyance, de l'inertie, ou n^me des vices d'autrui. Mais 
la solidarité des erreurs et des fautes légères n'implique pas la 
solidarité des crimes, des violences et des conflits. Attachons-nous 
à cette idée et nous verrons que loin d'être exclue par la concur- 
rence vitale, la réversibilité des maux en est au contraire la con- 
séquence ordinaire et naturelle. 

L'association pour la lutte, la solidarité des efforts humains 
contre les causes externes qui produisent la concurrence vitale, est 
inséparable de tous les maux qu'entraîne cette concurrence : il y 
a pour tout associé un dividende de souffrances infligé sous des 
formes variées. Si l'on tient compte de l'enchaînement des géné- 
rations, cette répercussion donne lieu à une véritable réversi- 


(1) Bastiat, Harmonies économiques. Solidarité et responsabilité. 
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bili té. Que si nous y sommes peu sensibles, c'est que dans l'hé- 
ritage des ancêtres (les conflits sociaux écartés), l'actif est 
incommensurablement supérieur au passif. En luttant contre la 
nature, l'humanité civilisée a non seulement accru son bien-être 
et son pouvoir, mais encore ses connaissances et ses facultés in- 
tellectuelles. Peut-êtrecependanta-t-elle perdu le gens poétique 
et la résignation aux souffrances inévitables et, jugée par l'esthé- 
ticien, est-elle relativement déchue. 

Au nombre des causes de la concurrence vitale est la résistance 
des caractères individuels aux exigences de la sociabilité. De 
cette résistance résultent d'innombrables conflits dont chacun 
engendre des maux. Ces maux se répercutent comme les autres. 
De plus, ils provoquent à leur tour de nouveaux conflits ; en 
sorte que, tandis que les souffrances infligées par la nature à l'as- 
sociation humaine sont d'âge en âge moins senties et plus facile- 
ment écartées, les maux produits par l'insociabilité et la guerre 
peuvent aller sans cesse en s'aggravant, sî l'association ne trouve 
pas en elle-même le remède. (Nous n'avons pas seulement en vue 
les souffrances, mais encore l'abaissement de la nature humaine). 

Le caractère individuel résiste aux exigences de la vie sociale 
comme le corps résiste dans l'espace à la pression mécanique. 
Pour le caractère être, c'est résister. Sa résistance est interne et 
externe. Il résiste aux appétits, aux idées motrices ; il résiste 
aussi aux influences externes, à l'imitation, à la contrainte, qui 
l'une et l'autre d'ailleurs se présentent toujours sous la forme de 
représentations. La société, par l'éducation générale qu'elle nous 
donne, notre vie durant, se rend aisément maîtresse de nos pen- 
sées, non de notre caractère. Or, le caractère domine la pensée 
et la plie à ses Ans. Là même est la vanité et en même temps le 
danger de l'individualjsme. Il est vain, car il plaide une cause 
victorieuse d'avance et agite le fantôme d'une absorption possible 
du caractère par l'influence sociale (le danger d'une tentative de 
contrainte démesurée étant précisément de provoquer à la résis- 
tance de tous les caractères) ; il est dangereux car il donne à 
cette résistance une arme et un prétexte. Il n'est que trop 
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malaisé d'amollir ce roc. L'éducation des siècles, les sentiments 
Sociaux, les jugements collectifs y sont à peine suffisants. L'attrait 
de l'intérêt et du plaisir y doit d'ordinaire être joint. Tout enfant 
naît révolté, tout adolescent redevient rebelle. « Je ne veux pas, » 
voilà le premier mot qu'une bouche humaine sache prononcer 
avec énergie. De là la facilité avec laquelle les nouveautés, modes 
nouvelles, doctrines nouvelles sont adoptées indépendamment de 
leur valeur. Eriger en principe que l'autorité sociale est toujours 
une menace pour l'individu et que celui-ci ne saurait trop s'ar- 
mer pour sa propre défense, c'est évidemment ôter à la sociabilité 
ses seules armes (1). 

En tout temps, la vie sociale est l'effet d'une conquête ordinai- 
rement pacifique faite sur les résistances des caractères indivi- 
duels. Cette conquête est d'autant plus précaire qu'elle a été 
poussée plus loin. La politique qui ignore la résistance des carac- 
tères et n'en tient pas compte dans ses plans est plus vaine que 
la mécanique qui ignore les frottements. Aussi, autant l'indivi- 
dualisme est dangereux, autant le libéralisme est sage (2). 

La résistance est de tous les instants car elle n'a pas besoin de 
motifs ; elle a sa raison en elle-même. Mais la généralité et l'in- 
tensité de la résistance sont très variables ; elles croissent quand 
au veto du caractère viennent se joindre les révoltes des appétits 
non satisfaits. Toutes choses égales d'ailleurs, la détresse multi- 
plie les réfrac ta ires à la vie sociale ; elle transforme en crimina- 
lité le simple refus de concours. Il en est de même de cette 


(1) Charles Renouvier, Science de la Morale, 1. 1, p. 382. « Cette puissance 
(la société) est un danger pour le juste en même temps que pour le cri- 
minel. » 

(2) L'école individualiste s'attribue volontiers le mérite d'avoir découvert, 
propagé et assis les institutions libérales. L'expérience prouve cependant 
jusqu'à l'évidence que sans l'esprit de solidarité là liberté politique est 
toujours précaire. Elle ne se oasse ni des fortes traditions, ni de la discipline 
des partis, ni de la vie propre et relativement autonome de ces petites 
sociétés locales, morales et économiques que l'individualisme s'est tou- 
jours fait gloire de dissoudre au profit du Léviathan. 


— 257 — 

détresse artificielle qui consiste dans un accroissement factice et 
trop rapide des besoins. Au contraire les causes qui rendent plus 
faciles la satisfaction des besoins légitimes et permanents» celles 
qui harmonisent et subordonnent les appétits individuels aux sen- 
timents sociaux réduisent au minimum la résistance (1). 

. Il est aisé de voir que plus le veto des caractères individuels 
affaiblit l'accord social, plus éclatent les conflits des personnes ; 
non seulement les agressions criminelles doivent se multiplier, 
mais en l'absence d'un arbitrage social obéi, les litiges n'ont plus 
d'autre juge que la force et se transforment en guerres privées. 
Celles-ci peuvent se multiplier en une société qui a connu aupa- 
ravant l'état juridique. Rappellerons-nous que le moyen-âge, 
présenté à nos yeux par des utopistes comme l'ère de la charité et 
l'antithèse de notre âge d'égoïsme et d'oppression, vit à des époques 
diverses, en France les guerres seigneuriales, en Italie, le droit 
de représailles, en Allemagne, le droit du poignet (Faus- 
trecht) (2). Pareille chose à coup sûr n'est jamais arrivée dans 
des sociétés de fourmis, d'abeilles ou de castors ! Or, cette sus- 
pension de toute distribution solidaire du bien créé par l'effort 
commun n'exclut nullement la distribution solidaire des maux, la 
réversibilité des crimes. On connaît la classique vendetta corse, 
cette survivance de la représaille italienne. Souvent l'origine de 
la querelle est oubliée et cependant les attentats se multiplient. 
Chaque année, chaque mois rive plus étroitement l'anneau des 
haines et des vengeances. lien était ainsi des clans celtiques ; il en 
est encore ainsi des tribus afghanes. Enfin, pour considérer un 
théâtre plus étendu, nous savons à quel point peuvent être héré- 
ditaires les haines et les guerres entre grandes nations. 


(1) Voir notre chapitre IX. 

(2) Voir Luchaire, Les Communes de France à l'époque des Capétiens 
directs. — Edgar Quinet, Les Révolutions d'Italie. — Janssen (traduit par 
Heinrich), L'Allemagne à la fin du moyen-âge, p. 441 et suivantes. — Il 
est à remarquer que Janssen est un des historiens qui se sont le plus atta- 
chés à représenter le moyen-âge comme une ôre de concorde et de justice 
sociale. 
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Nous savons que l'absence de juridiction offre une tentation 
perpétuelle aux mobiles esclavagistes. Ces mobiles, qui, comme 
l'aversion du travail, ont leur racine moins dans l'amour des 
richesses que dans les facultés esthétiques de l'homme (1) 
peuvent suffire à tenir en échec les causes qui tendent au déve- 
loppement de l'ordre juridique et à faire naître la guerre. A plus 
forte raison r adaptent-ils à leur fin (22). Ailleurs nous avons 
montré comment ils savent utiliser les luttes religieuses. Or, 
combien les maux de l'asservissement et de l'esclavage sont 
réversibles, combien incurables, c'est ce que l'histoire bien com- 
prise de l'humanité peut nous révéler. Négligeons les effets 
moraux, cependant les plus graves de tous, le mépris jeté sur le 
travail assimilé au châtiment, l'idée que les professions manuelles 
sont servi les, la défiance et la haine subsistant entre les classes 
même après que l'esclavage et le servage ont été totalement 
abolis : ne considérons que les effets qui tombent sous les sens, 
les souffrances senties. Voici un simple épisode suffisamment pro- 
pre à symboliser la réversibilité des maux de l'esclavage : au 
commencement du XVI e siècle, les Espagnols asservissent la 
population indigène de Haïti ; elle ne résiste pas à l'excès des 
maux et disparut. Pour la remplacer, pour en retarder l'extinc- 
tion, on achète des nègres. La côte de Guinée devient la côte des 
Esclaves. Les petits potentats noirs qui jusque-là sans doute avaient 
asservi des étrangers pour le compte de leurs sujets apprennent 
à faire trafic de ces derniers. Trois siècles plus tard, à Haïti les 
esclaves noirs égorgent leurs propriétaires blancs et depuis, incapa- 
bles de fonder eux-mêmes un ordre stable, viventdans une intermi- 
nable guerre civile. Mais les effets d'un premier crime ne sont pas 
limités là : l'Amérique, à l'imitation de Haïti, s'est peuplée de 
nègres asservis. Quand les colonies anglaises mettent fin au sys- 


(1) Voir notre chapitre VI. 

(2) Voir notre chapitre X . 
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tème colonial (1) elles ne peuvent répudier cet héritage. C'était 
celui d'une guerre civile gigantesque qui a failli tuer chez elles et 
dans tout le Nouveau Monde les institutions libres. Je passe mille 
tentatives d'insurrections locales; mais puis-je oublier vingt 
millions de nègres au moins jetés à la mer par des marchands 
d'esclaves ? le Soudan sillonné pendant des siècles de ces cara- 
vanes infernales si connues des explorateurs ? une éducation de 
férocité donnée à des hommes trop bien disposés à la recevoir ? 
Ainsi pendant quatre siècles, les maux issus d'un premier fait 
d'asservissement se sont répercutés sur les deux rives de l'Océan 
et jusqu'au fond des continents. 

L'humanité pourrait subir les maux de la solidarité sans en 
recueillir les bienfaits. Cependant la maladie indique le remède. 
De même que l'union des efforts contre les fléaux naturels a pour 
effet, d'abord d'atténuer peu à peu les conséquences de ces fléaux, 
puis de diminuer, en raison même des succès obtenus, la résistance 
individuelle à la sociabilité, de même un premier acte de solidarité 
contre une classe de crimes, de conflits, de vengeances atténue 
pour toujours la répercussion des maux que nous venons de 
décrire. En effet, dès qu'un litige a été juridiquement tranché» 
un crime juridiquement réprimé, une source de désordre a été 
tarie et l'océan des conflits diminué porportionnellement. De 
plus, un exemple a été donné, une habitude créée qu'à son tour 
la solidarité propagera. En vertu des lois mentales, les hommes 
peuvent perdre aussi complètement l'idée que certains litiges 
peuvent être jugés par la force qu'ils conçoivent malaisément 
l'idée que d'autres litiges puissent être tranchés par une pro- 
cédure. Lé Français cultivé ne peut plus concevoir qu'un crimi- 
nel soit jugé et exécuté par la foule ; mais jusqu'ici il ne peut 
non plus imaginer que les conflits entre Etats puissent être 
tranchés judiciairement, au moins d'une façon usuelle et pratique. 


(1) Voir Seeley (traduit par M. Rambaud), L'expansion de l'Angleterre , 
ch. VIII, p. 183. 
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C'est que l'habitude de la procédure est invétérée dans un cas 
et encore à créer dans l'autre. 

L'arbitrage, la garantie et l'incrimination ont montré que les 
hommes, associés contre les causes naturelles de destruction, 
peuvent aussi s'unir solidairement contre les conflits, les crimes, 
les vengeances. Plus ces institutions, d'abord spontanées, sont 
devenues réfléchies, ont été dirigées par des idées et des juge- 
ments, et finalement, se fondant les unes dans les autres, ont 
donné lieu à l'idée et au fait du droit, plus l'humanité s'est sentie 
soustraite à la réversibilité des maux les plus graves. En perfec- 
tionnant la solidarité, elle a guéri les désordres qui logiquement 
en sembleraient inséparables. D'où vient que le monde occidental, 
malgré tant de taches, est moralement supérieur au monde 
oriental et au monde africain ? D'où vient qu'il est moins éloigné 
de la justice ? Ce n'est pas à l'individualisme qu'il faut demander 
ce secret. La cause est que les Européens ont su virilement incri- 
miner l'esclavage et la guerre religieuse, par où ils ont été con- 
duits à constituer un droit des gens qui, bien imparfait encore, n'en 
metpas moins un abîme entre notre ère et le moyen-âge ou l'anti- 
quité. Nous faisions tout à l'heure le tableau des maux qui dé- 
coulent de l'esclavagisme : que de maux éteints par l'institution 
d'un mode de guerre qui l'exclut sous toutes les formes ! De com- 
bien de désordres réversibles l'humanité occidentale ne s'est-elle 
pas préservée quand il a été établi que la nation hérétique n'est 
pas par là même exclue de tout commerce avec la nation ortho- 
doxe ! L'interminable série des guerres issues de la Réforme, la 
série plus interminable de celles qu'engendra l'Islam, suffit à 
nous l'apprendre. 

Mais d'où vient la solidarité juridique si ce n'est de cette 
solidarité élémentaire qui en dehors de toute fin supérieure unit 
les hommes contre les causes naturelles de destruction ? Otez 
l'association fondée sur le travail et la science : le droit ne naîtra 
pas. Rêver d'un progrès juridique indépendant ou exclusif du 
progrès économique et scientifique est chimérique. D'ailleurs les 
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positivistes n'ont que trop insisté sur ce point (1). Ce qui n'im- 
porte pas moins, c'est de voir que le droit n'est pas dans la civili- 
sation une sorte de luxe comme le pensent volontiers certains 
économistes classiques, toujours prompts à découvrir aux prati- 
ques suspectes des effets utiles (2). La solidarité juridique est le 
complément indispensable de cette somme d'efforts solidaires qui 
constituent la civilisation. Otez l'arbitrage et l'imposition de l'ar- 
bitrage, ôtez la juridiction criminelle et le respect de ses formes, 
les entreprises civilisatrices deviennent stériles. Ni la science ne 
pourra interroger la nature et en conquérir les forces, ni le tra- 
vail ne pourra subvenir aux besoins légitimes. 

Néanmoins la solidarité juridique ne sort pas fatalement delà 
civilisation, bien que celle-ci en fasse toujours plus sentir la né- 
cessité. Là est sans doute le secret de bien des énigmes histori- 
ques et de cette surprenante inégalité de développement de diverses 
branches de l'humanité. Les sociétés étrangères au droit, celles 
où le droit n'a jamais dépassé le stade de la vengeance collective, 
ou de la composition, celles où il a été corrompu par le sacerdoce 
et le despotisme militaire sont, en dépit d'un préjugé contraire, 
éprouvées au plus haut point par la résistance des caractères indi- 
viduels ; elle y affecte la forme d'explosions sauvages dont les 
moins redoutables sont encore les séditions militaires, les révoltes 
de janissaires, de mamelucks ou de ci payes. Loin que l'absence 
de la passion du droit préserve les peuples des révolutions chro- 
niques, elle rend celles-ci plus anarchiques et plus hideuses. Au 
contraire dans les sociétés juridiques, les révolutions elles-mêmes 


(1) Nous avons surtout en vue ici l'école de Buckle et de B âge ho t. Le 
même reproche ne saurait être fait ni au D r Letourneau ni à M. de Lanessan. 
«- On peut trouver étrange que nous reprochions à une école de trop in- 
sister sur une vérité : c'est qu'il est toujours pénible de voir réduire à si 
peu de chose le rôle de la justice. Il y a je ne sais quelle protestation se- 
crète qui diminue l'évidence de telles vérités. 

(2) L'accaparement est un délit puni par la loi française. Beaucoup 
d'économistes y trouvent cependant mille conséquences utiles. 
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ont la forme de grands procès tendant toujours à constituer des 
juridictions nouvelles. 

Il faut donc que le caractère individuel se donne au droit ; en 
terme plus clair, il faut qu'il donne une solidarité plus parfaite 
pour but à la résistance aux maux engendrés par une solidarité 
imparfaite. S'abandonnant à sa loi, résiste-t-il pour résister, 
pour se refuser ? Le droit ne régnera pas, car ou bien la société 
sera dissoute par l'anarchie en fragments toujours plus minimes, 
ou bien des phases d'anarchie furieuse y disposeront les esprits 
à de longues périodes d'un assoupissement lui-même très favo- 
rable à l'égoïsme. Les révolutions y seront fréquentes comme elles 
semblent l'avoir été en Chine, en Russie, pendant notre moyen- 
âge, et comme elles le sont encore dans les pays musulmans, 
mais elles ne poursuivront jamais une fin sociale ou juridique. Ce 
seront des charges publiques qu'on ne voudra pas acquitter, des 
superstitions qu'on voudra appuyer, quelque faux Démétrius ou 
quelque Mahdi à la suite duquel on se mettra. Telles ont dû être 
les causes de l'état stationnaire de l'humanité africaine ou asiati- 
que où la privation de la liberté n'a jamais été compensée par un 
accroissement de sécurité. Au contraire les caractères ne résis- 
tent-ils à une solidarité imparfaite que pour se donner à une 
solidarité meilleure et plus digne de ce nom ? En ce cas les révo- 
lutions conduiront au droit, à la purification de la vie sociale. Un 
jour d'une sédition sortira le Code des XII tables ; un autre jour 
la commune jurée ; un autre jour le régime parlementaire et la 
liberté de conscience ; un autre jour l'Etat national. La Révolu- 
tion paraîtra s'identifier avec le progrès de la justice. 

Le droit se consolide par des actions lentes, mais il se crée 
par des actions brusques. Il sort des crises de la solidarité. Sa 
naissance révèle, non pas l'opération dominante mais le concours 
d'une cause contingente. Aussi présente-t-il, comme on l'a fait 
remarquer, l'aspect d'un drame. L'arbitre improvisé peint par 
Virgile, le « 01V pietate gravis » qui apaise la foule, est un 
acteur éternel de ce drame. L'inspiration qui le fait arbitre du 
conflit, qui le ferait au besoin exécuteur de la sentence, a sa cause 
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en lui, non dans la nécessité extérieure qui, par la constitution et 
le développement de la nature humaine n'a fait que rendre l'ins- 
piration possible et en préparer le succès. 

Cette inspiration, c'est l'amour qui la dicte. Un caractère et 
surtout une pluralité de caractères ne se donnent que si l'amour 
les anime. Si la solidarité des fautes n'avait pour effet, comme 
on l'a pensé quelquefois, que de créer Vètat de guerre (1) et 
d'investir la personne d'un droit de défense, il n'y aurait pas 
d'espoir que jamais la paix pût régner parmi les hommes. Au 
contraire une pitié élevée des maux présents et futurs qu'engen- 
drent les conflits, l'intérêt légitime que trouve l'homme vraiment 
intelligent à les prévenir, voilà la cause qui fait les arbitres et 
les justiciers : c'est la même qui fait les hommes sociables et les 
porte à préférer, bien que souvent à leur insu, à l'isolement du 
moi tou les maux éventuels de la solidarité. 


(1) Chartes RenouYier, Science de la Morale ch. LU, LUI, LVL 
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